Последний "жук"
"Жук" - не просто машина. "Жук" - культовая машина. Ах, малыш с зализанным каплеобразным корпусом и фарами как удивленные глазки! На Западе - часть жизни, в СССР - мечта о чем-то стильно-практичном из недоступного в ту пору мира. "Жуков" и сегодня встречаешь на улицах европейских городов - бодрые, ухоженные, нежно любимые хозяевами. Свои фан-клубы... Легенда, что "битлы" назвались "жуками" именно в честь этой машинки... Концерн "Фольксваген" ныне выпускает новую, сверхсовременную модификацию "жука" - отсыл к памяти о той незабвенной модели.
Тем интереснее было услышать мнение известного автоисторика Льва Шугурова: успех "жука" - не оттого, что автомобиль так уж хорош...
- Вообще-то "жук" мог стать и нашей машиной. Сталин в 1932-м предложил его будущему создателю, известному немецкому инженеру Фердинанду Порше должность генерального конструктора всех советских автомобилей, тракторов, танков и самолетов. Полное обеспечение, любые гарантии. Условие: пожизненное безвыездное пребывание в СССР, обрыв всех связей с Западом - профессиональных, личных. Порше отказался: "Это все равно что улететь на Луну!" А ведь идея "народного автомобиля", массового, меняющего сам стиль жизни, Порше уже обуревала.
В 1933-м в Германии к власти пришел Гитлер, он нуждался в популистских решениях. "Народный автомобиль"? Самая дешевая в Европе четырехместная малолитражка? То, что надо. Гитлер лично клал первый камень в фундамент заложенного в Вольфсбурге нового гигантского автозавода. Деньги на производство? Выпустили что-то вроде облигаций, каждого немца обязали купить хоть одну: когда завод заработает, по ним будет разыгрываться часть продукции. 30 машин (использовались в пропаганде) успели собрать перед самой войной. Дальше Порше выполнял уже военные заказы.
Он не был нацистом, его отношения с Гитлером - это отношения крупного конструктора и главы государства. Но на заводах Порше действительно использовался рабский труд остарбайтеров и пленных. Потому французы - Порше после войны оказался в их зоне оккупации - посадили его на два года (заодно будет консультант при производстве "Рено"). Вольфсбург попал в британскую зону. Однако документация "Фольквагена" союзников не заинтересовала. Американцы решили, что эта машина все равно хуже тех, что делают они. Англичане сочли модель бесперспективной. А у нас уже была документация "Опеля", "ДКВ", "Хорьха"... Еще один легковой автомобиль - зачем? И вот, просто чтобы сократить безработицу в районе, английский полковник-комендант разрешил производство.
Но в небогатой послевоенной Европе именно такая дешевенькая машина оказалась как нельзя кстати. Спрос нарастал. А новое поколение уже испытывало к "жуку" ностальгические чувства. Так пришла слава. И забывались минусы - не обогреваемый тесный салон, неудобные сиденья, слабый мотор... Ведь ради дешевизны экономили на всем! Выручало "немецкое качество", да и все же модернизировалась модель год от года - при этом бережно сохраняя фирменный внешний облик.
После 1979-го "жук" еще долго делали в Бразилии и Мексике. Тоже угадали: одним из недостатков машины была неустойчивость к коррозии. А в Латинской Америке много солнца, мало дождей, народ небогат - и там "жуков" выпустили столько же, сколько в Европе.