Перейти к основному содержанию
Прямой эфир

Остров ненависти

Северо-восточная Ладога. Остров Мантсинсаари. 16 километров в длину и 7 в ширину. Население: 6 медведей, 7 рысей, 25 лосей, 30 лис, 2 поселения бобров, несколько сотен зайцев и 2 человека. У одного фамилия Клюня, у другого Кюльмялуома. Один белорус, другой финн. Им не перестает удивляться весь Салминский сельсовет Питкярантского района. Вместо того чтобы встречаться, общаться и пить друг с другом водку, Клюня и Кюльмялуома вот уже много лет люто враждуют. "Известия" отправили на остров Мантсинсаари экспедицию с целью если не помирить Клюню и Кюльмялуому, то хотя бы понять природу их ненависти. Второе почти удалось. Первое - не очень
0
Озвучить текст
Выделить главное
вкл
выкл


Земляничная поляна<?xml:namespace prefix = o />

Так переводится слово Мантсинсаари. С финского. До сороковых годов остров принадлежал Финляндии. В состав советской республики Карелия он вошел по мирному договору 1944 года.

- Для финнов Мантсинсаари стал чем-то вроде нашей Брестской крепости, - рассказывает сотрудник краеведческого музея Питкярантского района Геннадий Стахно. - Он не был отдан врагу, то есть нам, ни во время советско-финской войны, ни во время Великой Отечественной. Советские войска уже ушли далеко на север, а взять Мантсинсаари так и не удавалось. На нем были сосредоточены серьезные силы финнов. Дальнобойные орудия, расположенные на острове, били по знаменитой дороге жизни. Дважды на Мантсинсаари высаживался советский десант, но безуспешно. Только зря несколько сотен людей положили. Остров финны нам отдали лишь в порядке общей капитуляции.

На острове до сих пор стоят финские военные объекты: 2 бетонных пулеметных дзота, 2 огневые точки для дальнобойных орудий, бункер командного пункта, казармы, баня, стрельбище и даже казино для офицеров. Эти памятники большой человеческой вражды сохранились лучше, чем брошенные деревянные дома мирных жителей. Те, в которых уже после войны жили советские колхозники, еще возвышаются над землей серыми деревянными обломками. От финских строений остались лишь красные пятна иван-чая - эти цветы почему-то бурно растут там, где когда-то жил человек. Красных пятен на Мантсинсаари больше, чем серых обломков. До войны на острове жило около 1200 финских семей. После войны - около 800 советских.

- А откуда здесь появились жители после войны? - спрашиваю Клюню Алексея Ивановича.

- Да со всего Союза. Сюда направляли спецпереселенцев. В основном тех, кто не выполнял нормы по трудодням. Русские, белорусы, хохлы, татары, карелы, киргизы, эстонцы, литовцы, немцы, евреи. Даже финны были, только уже наши, советские финны. Мы сюда приехали в 1952-м. Здесь у матери брат во время войны погиб, поэтому из всего предложенного мы выбрали именно это место.

Население острова начало стремительно уменьшаться с приходом к власти Хрущева. Как только стало можно отсюда бежать, народ потихоньку побежал. Второй удар по острову пришелся в 70-е - во время кампании по укрупнению деревень. На Мантсинсаари закрыли школу, а сельсовет перевели за 20 километров, в село Салме. Островные поселки опустели один за другим. Из национальностей самыми стойкими оказались русские, белорусы и финны.

- Уже 20 лет назад на острове оставалось всего 4 человека, - рассказывает Матвей Матвеевич Кюльмялуома. - Кроме нас, это были Хиля и Хусу Хелтенены. Они утонули в Ладоге. Хиля пошла по льду на материк за продуктами и провалилась под лед. А Хусу через пару дней пошел ее искать и оказался там же...

Два хороших человека

Алексей Иванович Клюня - замечательный человек. Из своих 65 лет последние 15 работает на острове егерем. Если слушать Клюню с закрытыми глазами, можно подумать, что перед тобой - актер Алексей Булдаков, который сыграл в "Особенностях национальной охоты" роль генерала. Голос и характер - один в один. Отец троих детей. В доме у Клюни висит портрет Лукашенко, на крыше развевается красный флаг, а под окном стоит трактор.

15 лет назад Алексей Иванович был первым на острове демократом. Он даже основал первую в районе демократическую организацию - "Советская демократия". В нее входил он один. Клюня таким образом добивался для себя права на аренду земли. Он очень хотел стать фермером. Три раза ездил в Москву и таки добился своего. Районное начальство выполнило приказ сверху, землю Клюне выделили. Но, чтобы другим неповадно было, демократу тут же обрубили все возможности сбывать молоко и мясо. Все, что они с сыном заработали за два года, - две тысячи рублей долга.

Как память о тех временах у Клюни остался трактор. На нем он теперь время от времени подрабатывает. Клюнин трактор с прицепом - единственное на Мантсинсаари средство передвижения. Когда кто-нибудь приезжает на остров, он первым делом идет к дяде Леше. "Кто-нибудь" - это в основном финны, потомки бывших жителей острова. Они приезжают сюда ностальгировать и называют Клюню Леша Андеграунд. Это потому что Алексей Иванович выполняет на острове функцию метро.

Алексей Иванович Клюня уверен, что его фамилия французского происхождения. Несколько лет назад приятель из Питера прислал ему книги из ликвидированной библиотеки. В одной из них Клюня прочитал, что в Бельгии живет очень много аристократов с фамилией Клюни, а во Франции есть даже одноименное аббатство.

Матвей Матвеевич Кюльмялуома - тоже замечательный человек. Он старше Клюни на 15 лет, но в свои 80 ходит так быстро, что за ним не угонишься, и одной рукой легко отталкивает моторку с железным корпусом от берега.

Кюльмялуома родился в Мурманской области. Когда ему было 9 лет, умер его отец, и с тех пор он работал рыбаком, зверобоем и охотником. На Мантсинсаари попал в 1946 году. Был единственным зверобоем на весь остров. Ходил по Ладоге в одиночные плаванья бить нерпу. В 1959 году лов нерпы в Ладожском озере запретили, и с тех пор Кюльмялуома на пенсии по болезни. Чем именно болеет Матвей Матвеевич, не вполне понятно. По его словам, у него полипы в животе. Клюня утверждает, что никаких полипов нет. Просто в 1959-м Кюльмялуома прикинулся дурачком, полежал немного в психбольнице и вышел оттуда досрочным пенсионером.

Матвей Матвеевич тоже отец троих детей. Трактора у него нет, зато есть "Буран", на котором он, несмотря на полипы, зимой гоняет по острову, как Шумахер. Кюльмялуому очень любят финны - за то, что он финн. Они парятся у него в бане и платят за это по 5 евро каждый, хотя Матвей Матвеевич денег не требует.

Два плохих человека

Алексей Иванович Клюня - очень плохой человек. По крайней мере так считает Кюльмялуома. Более того, он даже уверен, что Клюня - пособник террористов. Об этом он заявил нам раньше, чем сказал "здрасьте".

- На острове тайник! - на ломаном русском сообщил Матвей Матвеевич. - Вы знаете Клюню? Он туда возит какие-то белые мешки. К острову причаливает катер, перегружает эти белые мешки на трактор, и Клюня их куда-то увозит. А через несколько дней в Москве происходят взрывы.

При встрече с Клюней мы выведали, что в белых мешках - обычная поваренная соль. Недавно Алексей Иванович сделал в лесу 6 солончаков для лосей, начальство прислало соли, вот он ее и развозит. Она животным необходима: они без минералов не могут. Мы рассказали об этом Кюльмялуоме, но он не поверил.

- А водку он тоже для лосей возит? Постоянно в прицепе что-то звякает. Спать не дает.

Главная дорога на острове действительно проходит мимо дома финна, и где-то раз в месяц Клюня по ней проезжает, страшно раздражая соседа. Водку он, святая правда, возит не для лосей, но и не всегда для себя одного. Очень часто для тех же финнов, которые приезжают на остров ностальгировать.

- Водку они пьют, как воду, - рассказывает Клюня. - Привезут ее с материка целый рюкзак, всю за день выжрут да еще меня потом посылают на материк за добавкой. У них же в Финляндии она дорогая, вот они и оттягиваются. Финны приезжают разные. В основном - хорошие люди. Но есть у них такое общество "Мантсинсаари". Они вроде как за возвращение на родину. У них там какой-то поп главный. Вот эти - финские патриоты, блин. Я чувствую, что они смотрят на меня как на оккупанта. Они тут везде медных табличек понавешали на русском и финском: мол, здесь была финская крепость, а здесь - финская церковь, а здесь - часовня, а здесь - еще что-нибудь. Этот поп все ходит на кладбище молебен служить с другими патриотами, только почему-то возвращаются они оттуда на карачках и долго блюют. Я думаю, они и Кюльмялуоме в уши надули, что ты, дескать, финн, а этот остров - финский, и ты -хозяин острова. Я вообще попов не люблю, я еще младенцем попу в бороду вцепился, когда меня крестили. А этого я не люблю особенно. Мы как-то вместе выпивали, и я этим финнам так и сказал: буду жить здесь до последнего патрона. Засяду на берегу с пулеметом, а остров вам не отдам. Сказал по-русски, но они, кажется, поняли.

Матвей Матвеевич Кюльмялуома - тоже тот еще негодяй. По крайней мере так считает Клюня.

- Началось все с того, что я лет 15 назад поймал его на браконьерстве, - рассказывает Алексей Иванович. - Наказывать его не стал, только отругал. Но он с тех пор меня ненавидит. Впрочем, он и раньше-то меня не любил. Он вообще никого не любит. Я знал его маму, его братьев, а в сестру был даже влюблен маленько. Абсолютно нормальные люди. Мама даже очень хорошей женщиной была. К ним придешь - она все несет на стол. Но этот - в семье не без урода. Он никогда ни с кем не дружил, никого не любил. Где-то я его могу понять. Он с детства работал охотником и рыболовом, эта профессия воспитывает характер одиночки. Ему хорошо только с самим собой. Я живу в 3 километрах от него и все равно мешаю. Он не успокоится, пока не останется на острове один.

У Кюльмялуомы к Клюне претензии точно такие же.

- Он хочет быть хозяином острова. Считает, что раз его государство сюда поставило егерем, то он здесь главный. Он не уймется, пока меня не выживет отсюда. К нему как-то сын Иван приехал и попытался мой дом спалить. Наверное, папаша его подговорил. Прихожу домой - а у меня из гардероба дым валит. Выбегаю на улицу, гляжу - за холмом его пятки сверкают. Еле потушил.

Ненависть

"Земляничная поляна" - это еще такой рассказ у писателя-фантаста Рея Брэдбери, который "Марсианские хроники" написал. Брэдбери был идеалистом, верил, что космос преобразит людей, что каждая планета, на которой поселятся люди, - это еще один шанс научиться жить не так, как мы живем на Земле. Но с каждым годом в его произведениях все отчетливей звучала простая истина: люди будут враждовать где угодно - хоть на Земле, хоть на Марсе. Им всегда будет не хватать жизненного пространства, даже если это бескрайняя Вселенная, а претендентов на нее всего двое.
Мантсинсаари - это, конечно, не бескрайняя Вселенная, но 102 квадратных километра на двоих - более чем достаточно. На острове сотни брошенных домов, сараев и прочего добра: бери - не хочу. Тем не менее инциденты на почве раздела имущества случаются между Клюней и Кюльмялуомой регулярно.

- Заказал мне как-то один предприниматель с материка разобрать и привезти на берег бывшее здание школы, - рассказывает Клюня. - Ну, договорились, начал я работать. Приходит этот финн и начинает орать, что это его школа, что он не даст ее вывозить. Берет доску и замахивается ею на меня. Я ему: "Опусти, пожалуйста! Пожалуйста!!!" Доску он опускает, но хватает меня за ворот. Как я не переломал ему руки, не знаю. Такая злость меня обуяла. Бросил его на доски и кричу: "Убью гада!" Наверное, я в тот момент очень страшный был, потому что он все же ушел по-хорошему.

Или вот сцепились Клюня и Кюльмялуома за сарай с погребом. Этих сараев на острове штук 30, но им обоим полюбился один и тот же. То один замок свой повесит, то другой. Один раз даже подрались. У каждого - весомый аргумент в пользу своего права собственности. Белорус объясняет свои притязания тем, что сарай ближе к его дому, а финн утверждает, что сарай когда-то принадлежал шкурникам и в нем хранились шкуры и тушки добытых им, Кюльмялуомой, тюленей. Время от времени инициатива переходит из рук в руки, но вот уже полгода сарай в руках Матвея Матвеевича, и он клянется, что своего не отдаст.

Но самая большая склока между Клюней и Кюльмялуомой произошла из-за собаки Матвея Матвеевича. О большой собачьей войне между островитянами знают даже на том берегу.

- У финна есть собака Нати, лайка, - рассказал нам один местный рыбак с материка. - Он ее отпускал погулять, и она бегала по лесу. Дядя Леша очень на это сердился. Он считал, что Нати грызет в лесу зайцев. Ни одного умерщвленного собакой зайца он не видел, но был уверен, что они есть. Он мне говорил так: "Не может быть, чтобы охотничья собака ни одного зайца в лесу не загрызла. У меня все зайцы посчитаны, мне за них отвечать. Я вон свою собаку всегда держу на привязи. А ему что, закон не писан?" Короче, он постоянно приходил к финну и требовал собачку держать на привязи. Финн шипел на него и делал по-своему. Они писали друг на друга письма - сначала в Петрозаводск, потом в Москву. Они бы, наверное, порезали друг друга, если бы собака Кюльмялуомы наконец не состарилась и не перестала бегать по острову.

Мечта

У Клюни и Кюльмялуомы есть одна и та же мечта. Чтобы на острове Мантсинсаари поселился кто-то третий. А еще лучше четвертый или пятый. Им кажется, что тогда они снова научатся относиться друг к другу со спасительным равнодушием.

Клюня недавно видел НЛО и поймал себя на мысли, что даже с инопланетянами ему будет легче найти общий язык, чем с соседом по острову.

- Как же все-таки это нелегко - любить ближнего, - шутит Клюня, когда мы с ним уже выпили граммов по 300. - Особенно это тяжело, когда ближний всего один. Если ближних много, еще можно как-то себя обмануть: я немножко этого люблю, немножко того, да и хватит с меня. А когда ближний всего один, да и того ты не сам выбрал, эта заповедь встает перед тобой со страшной силой. Тут уж если ты этого ближнего не любишь, то выбирай одно из двух: или ты урод, или он. А кто согласится назвать себя уродом? Никто. Вот и приходится ненавидеть.

На следующее утро мы попытались продолжить с Клюней этот разговор на трезвую голову. Не удалось. Он сказал, что ничего не помнит.




Дмитрий Соколов-Митрич ,Сергей Каптилкин (фото) Карелия, остров Мантсинсаари
Комментарии
Прямой эфир