Звериная серьезность нелюбви

Роман Елены Чижовой "Лавра", напечатанный в журнале "Звезда" и дошедший до финала одной из самых серьезных литературных премий страны, хорош только одним: он заставляет своего читателя задуматься о загадочности мироустройства. Правда, не в том смысле, который ему придает автор. Елена Семеновна Чижова - прозаик, переводчик, эссеист. Главный редактор международного журнала "Всемирное слово". Лауреат премии журнала "Звезда" (2000) за лучший дебют на его же страницах и большой питерской премии "Северная Пальмира" (2000) по разделу "Проза". Живет в Петербурге. Автор нескольких романов. Серьезных. И сама по себе, судя по ее активной общественной - не путать со светской - жизни (обсуждения, лекции, встречи с читателями, студентами и пр. - и все о важных вещах), серьезная женщина. А еще красивая. Но серьезность перевешивает. И роман "Лавра", который стал финалистом букеровской премии, и предыдущие литературные опыты с первых же строк берутся за своего читателя сурово и решительно: "будет красиво", обещают эти строчки, "будет о весомом". Весомое - длинная, нудная, почти заунывная история о женщине, чей муж начал делать церковную карьеру. Карьера идет с трудом, так как он женат на ней вторым браком, но идет. Но в этом плетении словес важна не столько карьера мужа, сколько ментальные поиски жены. На протяжении невиданного количества страниц Елена Чижова длинно и временами мучительно рассказывает, как развиваются отношения пары на этом не способствующем, чего греха таить, каким-либо отношениям фоне. Героиня пытается проникнуться духом своей новой окружающей среды (из студенческой компании в мир смиренных матушек перейти и в самом деле непросто, это требует некоторой душевной работы), забредает в философские дебри, изучает труды отцов церкви, поражается лжи, своекорыстию и равнодушию, царящим там, где им - по мифологии - вроде бы быть не положено, то есть в церкви, возмущается установившимся порядкам, а заодно, где-то в середине текста, заводит роман с приятелем мужа. Если читатель думает, что, добредя до этого сакраментального момента, он наконец-то обретет живость, энергичность и занимательность повествования, он ошибается. Даже такое страстное чувство, как любовь, не может разморозить многоумную героиню и хотя бы на секунду утихомирить фонтан монотонных, многострочных умствований о тщете всего сущего, которые с трудом - от своей многозначной весомости - переваливаются со страницы на страницу. Впрочем, автора это явно тоже расстраивает, иначе не прорывались бы у Чижовой такие красиво написанные строчки: "Я оглянулась, но в пустоте, окружавшей меня, не усмотрела быстрого Ангела". Трудно сказать, как там с ангелами, но с быстротой здесь явно напряженка. На самом деле главная тема этого монументального произведения - история нелюбви. Нелюбви автора к православной церкви, не утруждающей себя покаянием перед расстрелянными и введением "права голоса для женщин"; церкви - к женщинам, которые, по мысли автора, для нее были, есть и будут второстепенным материалом; мужа - к героине и даже, страшно сказать, есть у героини подозрения, что любовник тоже ее не любит. Обо всем об этом - со звериной серьезностью и неземной красотой слога. Елена Чижова пишет красиво - ни слова в простоте. Такого идеально выписанного женского рукоделия давненько не встречалось на наших горизонтах. После каждого взятого с боем абзаца хочется расшаркаться, заломать руки (или всплеснуть ими) и встретить начальника не традиционным бурчанием "Отвали, мне некогда!", а какой-нибудь изящной тирадой, начинающейся со "Всемилостивейшего государя" и пр. Потому как фразы вроде "уста, научившиеся высокомерию" или "Я хотела красивых здоровых детей, которые не учат родителей видеть невидимое" ни к чему другому не располагают. Впрочем, небезызвестному литперсонажу Аркадию Кирсанову такая лепота пришлась бы по душе. У всех остальных появление такого текста не в списке номинантов, бог с ним, а в шорт-листе должно вызывать недоумение. То, что такая литература многим нравится, а это неоспоримый факт, никак не свидетельствует о том, что это хорошая литература. И тогда при чем здесь букеровская премия?