На этой неделе Эрнесто Че Геваре исполнилось бы 75 лет. Сартр назвал его единственным в этом мире, кому удалось полностью реализовать себя. Антиглобалисты выбрали его своей иконой. Рекламщики превратили его в лицо компании. Александр Хабаров, один из трех участников проекта "Специальный корреспондент" на канале "Россия", потратил несколько месяцев на то, чтобы узнать всю правду о Че, объездил все места, в которых его герой жил, любил и воевал. И, кажется, он ответил на вопрос, кем был этот человек. Об этом Александр ХАБАРОВ рассказал обозревателю "Известий" Анне КОВАЛЕВОЙ.
- Почему вы решили снять этот фильм?
- Во-первых, у этого человека просто потрясающая биография. Есть все: и драма, и комедия, и детектив, и приключенческий роман. Кстати, в этом году ему исполнилось бы 75 лет. Во-вторых, Че - это не просто яркая личность, он сегодня один из самых раскрученных "брендов", торговая марка революции. Те же антиглобалисты бунтуют, размахивая изображением Че. На плакатах и майках не Карл Маркс, Энгельс, Ленин, а фотографии Че. Почему именно он? И что такое Че Гевара для обладателей этих самых маек с его изображением? Скажем так: что дороже - идея или бренд?
- Вы ответили на этот вопрос?
- Мне показалось, что для большинства - все-таки бренд, а не идея. Людей, которые знают, что происходило с этим человеком, о чем он думал, за что боролся и за что отдал жизнь, гораздо меньше, чем тех, кто купил футболку и приобщился. Да и с самим образом Че происходят, на мой взгляд, безумные вещи.
- Какие?
- Например, реклама одного из операторов мобильной связи. Обидно за бедного Че. Он положил все ради идеи. Какая она была, благая или неприемлемая, вопрос дискуссионный, но он был последовательным в своих действиях и заслуживает хотя бы минимального уважения.
- Вам удалось найти человеческое за лицом на фотографии?
- Когда мы разговаривали с дочерью Че Гевары, она жаловалась на то, что его превратили в икону, а на самом деле Че был обыкновенным человеком со своими слабостями и недостатками. Одним из нас.
- О каких же его слабостях вам удалось узнать?
- Это, пожалуй, самый сложный вопрос. Дело в том, что его слабости в итоге оказались сильной стороной, выделяли среди других. Он, например, с детства тяжело болел - бронхиальная астма, это не шутки. Бегать по горам и партизанить астматику, согласитесь, нелегко. И это мягко сказано. А он к своей болезни относился с пренебрежением, одну за другой курил сигары. Отношение к той же семье. Ведь у него, когда он отправлялся в последний поход в Боливию, было пятеро детей! А он все бросает, все свои посты на Кубе, он же там был вторым человеком после Кастро, и берется за винтовку. Авантюра, какая-то бесшабашность, но для него это естественно.
- В перерывах между террористической деятельностью?
- Привесить ярлык террориста можно, но Че Гевара не совсем подходит под такое жесткое определение. Он не угонял самолеты, не взрывал машины... Вообще его жизнь - это большая трагедия.
- А в чем, собственно, она заключается, кроме того, что он погиб?
- У Маркеса есть повесть "Хроника объявленной смерти", которая весьма подходит для определения жизни Че Гевары. Он был фатально обречен. Его соратники, с которыми мы беседовали, говорили: "Нам трудно представить его дряхлым стариком, который стоит в очереди за пенсией. Он мог быть только молодым". Так что вся его жизнь была прологом конца, а смерть стала началом новой жизни.
- Вы поняли, в чем секрет его воздействия на людей?
- Один из его друзей сказал нам, что у Че была особенная магия. Он обладал невероятным обаянием, которое проявлялось во всем. И люди подчинялись воздействию этой магии, большинство становилось самыми преданными его соратниками, причем преданными не столько его идеям, сколько ему самому.
- Где проводились съемки?
- Мы прошли по всему пути Че - от городка, где он родился, до места казни: снимали в Аргентине, Перу, Гватемале, Мексике, Боливии и, конечно же, на Кубе.
- На каком материале, кроме натурных съемок и стендапов, построен ваш фильм?
- Это и архивные записи, которые никогда не показывались в России, да и на Западе кое-что из этого тоже не видели. В нашем распоряжении фотографии, многие из которых были до сегодняшнего дня неизвестны. Мы были практически единственными, кому разрешили снять дневники, которые он вел незадолго до гибели (сейчас они хранятся в Центральном архиве Боливии). Даже издатели, выпускавшие их книгой, имели дело с фотокопией. Оригиналы видели единицы, мы же держали эти дневники в руках. Ну и, конечно, встречи с теми, кто его хорошо знал.
- Кто еще помнит живого Че Гевару?
- Таких людей много, у него был очень широкий круг общения. Нам показалось интересным найти не только его друзей, но и врагов. Тех, кто гонялся за его отрядом в Боливии и причастен к его гибели. В Мексике мы записали интервью с бывшим капитаном боливийской армии Гарри Прадо. Он командовал батальоном, который окружил отряд Че, и лично брал его в плен. Вокруг Эрнесто Че Гевары много мистики. Например, есть легенда о "проклятии Че": якобы все те, кто так или иначе связан с его убийством, были наказаны. Многие из них погибли при загадочных обстоятельствах. А Гарри Прадо прикован к инвалидной коляске: во время учений пуля попала ему в позвоночник.
- Вам удалось найти что-то, чего о Че Геваре не знал никто?
- Может быть, есть люди, которые знают о нем все, но я открыл для себя немало нового. К тому же я не помню, чтобы у нас так уж много фильмов делали о Че. Так что, на мой взгляд, в этом будет очень много интересных моментов.
Священный монстр, Дон-Кихот и искатель приключений
Революционер, политик и общественный деятель Эрнесто Гевара де ля Серна давно превратился в бренд имени самого себя, фото на майке и рекламу "надежной" мобильной связи для "надежного" революционера. Таким сделала его жизнь и почти мистическая смерть в джунглях Боливии. И несмотря на то, что в России были свои "гарилльеро" - князь Петр Кропоткин, Михаил Бакунин и даже Нестор Махно, - никто из них не может поспорить своей популярностью с Че Геварой.
После смерти гарилльеро Че стал самым почитаемым революционером на Кубе, затем во всем мире, а потом и в России. В нем было что-то от Дон Кихота. Даже сам Че понимал это, сказав в шутливом письме к родителям: "Я вновь чувствую своими пятками ребра Росинанта. Снова, облачившись в доспехи, я пускаюсь в путь". В отличие от Дон Кихота, который вошел в русский язык как нарицательный образ искателя справедливости, Че Гевара в нарицательную категорию перешел позже. Хотя он несколько раз приезжал в Советский Союз в качестве официального представителя Кубы, а его книга "Партизанская война" была издана в нашей стране в 1961 году, его имя не было так известно, как, например, имя кубинского лидера Фиделя Кастро.
По иронии судьбы "мода" на Че пришла в Россию именно с Запада, с которым он всю жизнь старательно боролся. Часы и майки, галстуки и кружки, стикеры и бейсболки - всего лишь часть миллионной продукции индустрии, занятой воспроизводством канонического образа революционера. Знаменитый революционер оказался мерилом всех мерил и там, откуда он черпал свое революционное вдохновение. "Наша общая цивилизация нуждается в унификации героев, в сведении большого наследства истории к нескольким культовым фигурам. Неоспоримый Че так же неоспорим, как Ван Гог", - написал о Геваре Эдуард Лимонов в книге "Священные монстры" и в каком-то смысле был не так уж не прав.
Че Гевара действительно был одним из монстров, какие были возможны лишь в прошлом, героическом и безумном. "Вооруженная борьба -единственный выход для народов, борющихся за свое освобождение, и я последователен в своих взглядах. Многие назовут меня искателем приключений, и это так. Но я - искатель приключений особого рода, из той породы, что рискуют своей шкурой, дабы доказать свою правоту", - писал Гевара родителям. Сегодня редко кто рискует шкурой, чтоб доказать свою правоту. Впрочем, сегодня вообще не принято рисковать шкурой, чтобы доказать что-нибудь. Но, по странному парадоксу, этот небезопасный процесс оказался чрезвычайно притягательным и модным. Удовлетворить страсть по таким приключениям можно с помощью индустрии имени Че.
Александр БРАТЕРСКИЙ