Слушать мудрого

* 7 марта 1908 года родилась итальянская актриса Анна Маньяни * 8 марта - Международный женский день * 8 марта 1938 года родился поэт Олег Чухонцев * 9 марта 1934 года родился первый летчик-коcмонавт Юрий Гагарин Вечерний звонок Глебу ПАВЛОВСКОМУ Нельзя сделать человека - Глеб Олегович, какой день рождения вам больше всего запомнился? - У меня есть внутренняя легенда, что я якобы помню свой день рождения в 1953 году: пригашенный свет и разговоры шепотом. На самом деле она, видимо, образовалась из рассказов родителей о том, как тихо они выпивали в этот день с самыми близкими родственниками. То, что я родился в день смерти Сталина, играло в моей жизни важную роль, увеличивало ощущение личной связи с историей. Хорошо помню свой предарестный день рождения в 1982 году, когда осудили моего друга Виктора Томачинского. - Я думала, что вы вспомните день рождения в ссылке? - А вы знаете, в ссылке были очень семейные дни рождения. Я никогда потом не жил так семейно, как в ссылке. У моих детей осталось от них ощущение уюта, хотя все происходило в вагончике. Но вообще-то мой учитель Михаил Гефтер не любил своего дня рождения и меня заразил этим. Поэтому я не очень его отмечаю. - Когда я опрашивала известинских читателей, какие даты они внесли бы в календарь, многие называли ваш день рождения, подчеркивая: это "серый кардинал" нашей политики", "человек, сделавший Путина". Как вы относитесь к имиджу задумщика госпереворотов и делателя президентов? - Совершенно откровенно, без какой-либо игры: как человек, сделавший себя сам (хотя и обязанный многим людям, которые меня любили и учили), в Путине я очень остро чувствую человека, который сделал себя сам. И вообще, что значит "сделать кого-то"? Это калька с английского, в русской культуре нет понятия "сделать человека". А имидж мне очень удобен, чтобы за ним скрывать самого себя. Это шкура, которая живет отдельно. Ее без меня приводят в движение. Имидж этот никак не связан со мной. - Тогда какой вы на самом деле? - Как человек православный, я знаю, что у человека есть начало, а конца нет. Поэтому у нас достаточно много времени, чтобы выяснить, что мы такое и чего стоим, причем не относительно, а абсолютно. К тому же нам твердо обещано, что мы точно узнаем, кто мы такие, чего заслуживаем и что получим, поэтому я на этот счет спокоен. И не торопясь с собой разбираюсь. Хотя думаю, что формулы о себе выводить не надо. Меня еще в университете на семинарах по логике ставил в тупик вопрос "кто вы такой?". Как и в обыденной жизни вопрос "как поживаешь?". Только американцы знают ответы на такие вопросы. - Что вы любите? - Читать книги. Писать. Самым любимым моим занятием раньше было слушать мудрого человека, но, к сожалению, это счастье ограничено. - Это вы о Гефтере? - Да. Этого было достаточно для содержания жизни. Я и сейчас люблю ходить и разговаривать с друзьями. Хобби у меня нет.