Колониальная трагедия

На этой неделе в российский прокат выходит фильм "Четыре пера", поставленный Шекаром Капуром, автором "Елизаветы", лучшей за последние годы костюмной картины. По сравнению с "Елизаветой" новая работа режиссера может показаться зрелищем скучным, но как нельзя более актуальным: в ней есть исламские фанатики, крах колониальной политики и вечные сомнения человека, умеющего думать. Юный Гарри Фивершем, потомственный военный, накануне долгожданной свадьбы узнает, что его полк отправляют в Судан для осуществления очередной антитеррористической операции. Выбирая между долгом и счастьем, он склоняется в пользу счастья и демобилизуется. Однако и его невеста, и трое его бывших товарищей с возмущением отрекаются от дезертира и посылают ему в знак презрения четыре белых пера - символ трусости. Чтобы вернуть себе любимую женщину и уважение бывших сослуживцев, Гарри в одиночку едет в Судан и пробирается к своим. Казалось бы - вот обычная история труса, превозмогающего свою трусость. Именно об этом был роман "Четыре пера", написанный А.Э.В. Мейсоном, английским беллетристом начала прошлого века, об этом были предыдущие шесть экранизаций (в том числе и самая известная, сделанная в 1939 году Золтаном Кордой). В книге Гарри еще мальчиком слышит рассказ об английском генерале, который в Крымскую кампанию отказался воевать и впоследствии застрелился от стыда - тень струсившего офицера всю жизнь преследует героя романа. Фильм Капура получился не совсем про это. В Голливуде подметили, что режиссер, в "Елизавете" показавший, как из крови, белой пудры, маскарадов и человеческих жертвоприношений родилась Британская империя, в "Четырех перьях" воссоздает империю уже агонизирующую. Время действия - самый конец XIX века, когда метрополия стала утрачивать власть над колониями и "Правь, Британия, морями" зазвучала без прежнего оптимизма. Сыгранный австралийцем Хитом Леджером герой на самом деле никогда не был трусом: ни когда подавал рапорт об отставке, ни когда под видом араба пробирался через повстанческий Судан, ни когда по одному выцарапывал товарищей из арабского плена. Гарри в фильме Капура в некотором роде человек будущего, человек подступающего ХХ века - для него личное счастье и индивидуальная свобода становятся важнее стремительно устаревающих представлений о чести и долге. Леджер не играет страх, он играет скорее легкое раздражение. То, что он в конечном итоге следует за своими и сражается в Судане, - всего лишь необходимый реверанс свободного человека в сторону общества, по правилам которого он пока еще вынужден жить. Режиссер признавался, что хотел показать Британию как страну, где не задают вопросов. Гарри не может не задавать вопросов - в том числе и тех, что до сих пор волнуют жителей метрополий, ведущих затяжные колониальные войны. Например: "Зачем этот клочок африканской земли понадобился Ее Величеству королеве?" Подобная ересь приводит в недоумение лучшего друга героя - Джека, солдата, не отягощенного рефлексией. Однако тот, кому мир казался максимально прозрачным, построенным на черно-белых контрастах, в конце картины совершенно закономерно теряет зрение. Слепота Джека - символ того, что наступает эпоха, в которой уже нельзя будет ездить на войну с зонтиками от солнца, совершать тактические маневры, сверенные с военными учебниками, и игнорировать новые краски, неумолимо проступающие в черно-белой некогда палитре. Один из самых зрелищных моментов фильма - когда построенное по всем правилам каре сметают летящие со всех сторон дикари, никаких учебников по военному делу не читавшие. Пройдет еще несколько десятков лет, и число людей, способных принимать решения и осмысливать происходящее, станет в цивилизованном мире критическим. Дети Гарри Фивершема получат от него в наследство дедовское поместье и бесконечные сомнения, подтачивающие абсолютную до поры до времени мораль европейского общества. "Четыре пера" Шекара Капура - фильм о том, как взрослела цивилизация, и о том, как, взрослея, неизбежно приближалась к старению, за признаками которого наблюдать выпало нам с вами. Перо в бок Диковатый обычай демонстрировать презрение при помощи белых перьев был весьма популярен в викторианской Англии и даже пережил саму королеву Викторию. В годы Первой мировой войны британские женщины часто посылали белые перья мужчинам в штатском, побуждая их вступить в армию. Истоки этой традиции восходят, как ни странно, к петушиным боям, любовь к которым бритты унаследовали от римских завоевателей. Дело в том, что боевые качества петуха зависят от чистоты его породы. Перья породистых бойцовских петухов должны быть красного или черного цвета - даже самое маленькое белое перышко означает ошибку селекции. Эмпирически было установлено, что "бракованная" птица поединка с чистокровным экземпляром не выдерживает, сдается и - в интерпретации зрителей - демонстрирует трусость. Выражение "показать белое перо" стало в Англии крылатым - так говорят о человеке, который утратил мужество. А что вы думаете об этом?