Смерть от бессонницы

В среду в наш прокат выходит фильм Кристофера Нолана "Бессонница" с Аль Пачино, римейк норвежской картины 1997 года, в которой главную роль сыграл Стеллан Скарсгард. "Бессоница" - сценарный дебют Николая Фробениуса, выпускника Лондонской киношколы, самого известного в России современного норвежского писателя. Детектив из большого города приезжает в провинциальную дыру, чтобы найти преступника, убившего молодую девушку и завернувшего ее тело в полиэтилен. Местные полицейские (в том числе и длинноволосый индеец), знающие всех жителей в лицо, нехотя ему помогают, хотя их порой шокируют его методы расследования. Первым подозреваемым становится бывший бойфренд покойной, разгильдяй на мотоцикле. Быстро выясняется, что параллельно он встречался и с лучшей подругой убитой девушки. Это вовсе не пересказ пилотной серии "Твин Пикс", и даже не "Молчание ягнят", несмотря на героиню Хиллари Суонк, пытливую выпускницу полицейской академии из местных - это очередной триллер Кристофера Нолана, создателя "Мементо", лучшего фильма про ретроградную амнезию. Новый диагноз, за исследование которого берется режиссер - бессонница. Однако информацию об этом психическом расстройстве Нолан черпает не из медицинской энциклопедии, а из студенческого реферата. Дебютный сценарий Фробениуса кажется учебной работой, даже не дипломной, а лабораторной, выполненной прилежным школяром на твердые "пять с минусом". История будто бы составлена из кубиков "Лего": возьмем опытного детектива, его молодого напарника, растерзанную школьницу, писателя-маньяка и добавим немного тусклого света, летом проникающего в каждый дом, построенный за полярным кругом - будь то север Норвегии или Аляска. Однако за дебютный сценарий к норвежской картине мгновенно ухватились продюсеры Стивен Содерберг и Джордж Клуни. Их, видимо, одолела тоска по интеллектуальному детективу, в котором поиски преступника заканчиваются быстро и успешно. Весь оставшийся фильм детектив ищет не улики, но границу между преднамеренным убийством и несчастным случаем, между тем, что сделано, и тем, что на самом деле хотелось сделать. Герой Аль Пачино, попавший в ловушку собственной проницательности, хочет очнуться от кошмара, но проснуться не может - он не засыпал уже пять ночей и выглядит гораздо старше своих шестидесяти двух. Воплощением всех дурных снов становится самый сильный эпизод фильма: полицейский, преследуя преступника, бежит по плывущим бревнам: нога соскальзывает и он оказывается в воде, под бесконечным деревянным саваном, в котором ни просвета, ни выхода. Именно ощущение постоянной тревоги и внезапных приступов немотивированного ужаса, терзающего всех неспящих - вот, что добавил от себя Нолан к учебному сценарию Фробениуса, вот чем хорош фильм, если особенно не задумываться о том, что отходная детективному жанру давнымдавно пропета. "Обещание", роман Фридриха Дюрренмата с подзаголовком "Отходная детективному жанру" на ум приходит не случайно: вспоминается фильм, поставленный Шоном Пенном. Там роль полицейского, уходящего на пенсию и в последний раз берущегося за дело, сыграл Джек Николсон. Персонажи Николсона и Пачино - еще один ответ на вопрос, почему в жанре детективного триллера в последнее время не происходит почти ничего интересного. Дело не только в том, что точка возврата пройдена и рубежи остались далеко позади (что такое обаяние зла после "Молчания ягнят", что такое непредсказуемость сюжета после "Обычных подозреваемых", что такое одержимость после "Семи"?). Дело еще и в том, что почти всем голливудским актерам, способным удержать на себе громоздкий психологический триллер, к сожалению, осталось два дня до пенсии. А что вы думаете об этом?