Старая московская пивная пережила Лигачева и Гайдара

- Кружки выше поднимай! Пена льется! - С моими друзьями, любителями старой Москвы, входим в последнюю (как утверждают знатоки) сохранившуюся в городе автоматическую пивную -"автопоилку". - Одна, одна! Такой пивной в Москве вы больше не найдете! - божатся завсегдатаи пивнушки и немногочисленный персонал. Здесь надо уточнить: в понятие "старая Москва" входят не только храмы и особняки. Заведение, о котором идет речь, затерялось на крайнем юге столицы, в окрестностях метро "Кантемировская". Называется оно вроде бы "Колос", но вывески на кирпичном бараке нет. Это, видимо, как раз из тех мест, что в рекламе не нуждаются. - Я лет двадцать тут живу, - говорит один из завсегдатаев с окладистой шестидесятницкой бородой. - Она еще картонная была, потом ее кирпичом обложили. Раньше весь двор был столами уставлен. При Горбачеве вокруг пива не было ни капли - только она работала! Директором Володя был, а Боря - механиком по холодильным установкам. Внутри довольно большой зал, весь обитый темными деревянными панелями. Деревянные столики, лампочки в ретрофонариках. Пять автоматов с торчащими пластмассовыми кранами; работают два из них - вавилонского столпотворения здесь теперь нет. Проблема чистоты кружек решена радикально: в окошечке кассы получаешь кружку и сам ее моешь в старинной раковине с дырочками. - О-па! Ничего себе! - Любители старины восхищены. Мы достаем леща, вареные креветки. Вокруг - царство сильного пола во всей его красе. - Так, это чья кружка?! Ну-ка, выливаю сейчас! - урезонивает распоясавшихся "трактирщик" Борис, седоватый, но очень крепкий коренастый мужчина. - Будешь шуметь - фига я тебе пива налью без пятнадцати восемь (вообще-то Боря выражается крепче, куда крепче, чем само пиво). ..."Автомат-торг" процветал в СССР при тяжелом рубле и стабильных ценах и был практически уничтожен инфляцией накануне и во время гайдаровских реформ. Давным-давно нет в городе автоматов с газированной водой, ушла в историю "нажимная" мойка стаканов. Кто помнит автоматы с подсолнечным маслом, глотавшие тяжелый полтинник! Метро, намучившись с медными и пластмассовыми жетонами, бросило их к черту, радикально перестроив турникеты. А "автопоилка"-пивнушка выжила и выглядит теперь гораздо лучше, чем при советской власти, когда люди в такие заведения набивались туже, чем сельди в бочку. Здесь в ходу как раз жетоны белого металла, на них выбита цифра 4, в память о тех годах, когда кружка пива была по четыре рубля. Сейчас жетон стоит восемь рублей - дешевизна! - и пиво вполне сносное. - Я сюда с открытия хожу, с шестьдесят третьего года, - рассказывает Николай. - Маленькая была совсем будочка, разливали, конечно, из крана. Пристраивалась и с того конца, и с этого. Тут поле было пустое, только чуток пятиэтажек да бараков. Но эта пивная никогда не закрывалась. И последних лет пятнадцать она в таком вот виде. - Э-эх! - Мужичок в барашковом "пирожке", не удержав равновесия, падает на пол. Кожаная куртка распахивается, на пиджаке виден орден Отечественной войны. Мы с Лукой поднимаем подгулявшего ветерана. Доступное народу, чуть горчащее ностальгией пивное веселье в полном разгаре. А что Вы думаете об этом?