Средняя температура

В начале прошлого века Владимир Феррейн превратил аптеку в паевое товарищество "В.К. Феррейнъ", ставшее одним из самых крупных аптечных предприятий в Европе: собственные лаборатории, фабрика, плантация и несколько аптек в Москве. Главная - близ Кремля, "Староникольская", в специально отстроенном здании, что было редкостью. Считалось, что ее бланки и сигнатуры сохраняют карму управляющего и самого больного. С тех пор для москвичей она стала аптекой № 1. И в наши времена народ ездил сюда со всего города. Одни - по домашней привычке, другие - потому, что, если нигде чего-то нет, у Феррейна будет, а коль тут нет, то и нечего искать. Лекарства не только продавали, но и делали по индивидуальным рецептам. Провинциалы приходили поглазеть на достопримечательность. Сохранились парадная лестница с фигурными перилами, ведущая на второй этаж, лепнина, люстры, барельефы. В библиотеке - фотографии, специальные книги, вазы. И вот первая аптека Москвы - на замке. В споре хозяйствующих субъектов - ОАО "Староникольская аптека" и ЗАО аптечной сети "36.6" - победила последняя. Первый жесткий звонок прозвучал еще когда Москва готовилась к 850-летию. ЗАО обратилось в столичное правительство: аптека не в состоянии хранить уникальное здание-памятник, а мы сможем, мы сделаем, поможем. В панике аптекари Феррейна решили, что единственное спасение - самим срочно акционироваться. При распределении акций, как водится, пошли раздоры. Акции перекупили. Сменили председателя совета директоров, следом взялись за только что избранного на пять лет генерального директора аптеки - дескать, неэффективно хозяйствует. Хотя к тому времени уже шел капитальный ремонт, были освоены семь миллионов бюджетных рублей и семь своих, аптечных. ОАО исправно, без долгов, платило налоги, пополняло бюджет города и внебюджетные фонды. Далее - по типовой схеме. Появился новый гендиректор, но райсуд отменил за необоснованностью решение о переизбрании прежнего. Городской суд оставил его в силе. До кулаков и баррикад, слава богу, не дошло. Старый директор Тамара Погромова подала заявление об уходе. В самом деле - по собственному желанию, не захотела участвовать, как говорит, "в позорном посмешище". Тем более что и ее коллег-сотрудников в аптеке уже не осталось. Вообще-то аптеки сети "36.6" это - фарммаркеты по образцу американских drug-store. Лекарства - на заднем плане, где-то в глубине зала, а кругом - сплошь парафармация ("пара" по-гречески "возле"). Диетическое питание, уход за волосами, кожей, телом, соки, книги, игрушки, очень дорогая косметика. Что говорить, хорошо быть богатым и здоровым. Но аптека - она все-таки юдоль нездоровья и часто печали. Представить себе типовой механистичный дизайн "36.6" в залах Феррейна - задвинутое, загороженное старинное великолепие - трудно. Все меньше в Москве мест со своей легендой, историей, духом. Тех, что передаются по наследству, по цепи поколений, как в порядочных семьях прабабушкино обручальное кольцо, альбом с зажелченными временем фотографиями. ...В тот день, когда закрыли аптеку, перестал существовать и главный операционный зал Центрального телеграфа, построенного по проекту Ивана Рерберга. Необъятное двухсветное пространство разделила пополам стена. Слева - хозяйская половина. Справа - опять "36.6". До Красной площади еще ближе, чем аптека Феррейна, - метров двести. А что Вы думаете об этом?