Кевин Смит, настрелявший по друзьям денег и снявший "Клерков", самую прибыльную комедию в истории кино, как Иван Сусанин беззастенчиво завел в темный лес целое поколение начинающих независимых режиссеров.
Казалось бы, что может быть проще: вечером поставить камеру в магазине, в котором отработал днем, нагородить, глядя в нее, всякой чепухи и непристойностей, а потом один только саундтрек продать на пять тысяч долларов дороже, чем стоил весь продакш?
"Клерков" (1994) многое роднит с только что прошедшем в нашем прокате "Кафе "Донс Плам" (1995 - 2000). Фильмы были сделаны приблизительно в одно и то же время, сняты на черно-белую пленку, заявлены как инди-комедии, состояли из болтовни, посвящены были молодым людям из разряда "мы на вас работаем, но вы нам не нравитесь", и сыграны актерами исключительно по дружбе. Однако же, то ли друзья у Кевина Смита оказались понадежнее, чем у создателя "Кафе", то ли простота его приемов - только видимость. Доктор наук, призер Санданса, соавтор энциклопедии малобюджетного кино, художник, писатель и противник курения Кевин Смит стал первым и последним режиссером, которому удалось превратить свою дебютную копеечную картину одновременно и в процветающий франчайз, и в полноценную мифологию.
Мифология эта, однако, совершенно не знакома нашим зрителям - комиксов про Джея и Молчаливого Боба мы не листали, мультиков про них же на канале ABC не глядели, пластмассовых фигурок в тематических магазинах не покупали, а первые два фильма Смита у нас на видео не вышли до сих пор (появился только третий - "Преследуя Эми"). Что странно: выпустить его "Догму" и не выпустить "Клерков" и "Тусовщиков из супермаркета" - это все равно, что издать третий-четвертый тома "Войны и мира", а на предыдущие из экономии забить.
Тем более что без первых трех томов затруднительно будет разобраться и в новом, пятом томе. Если в предыдущей "Догме" был хотя бы самостоятельный сюжет, то "Ответный удар" - это пародийный дайджест всего, созданного Смитом, а заодно и его друзьями-коллегами. Действие, собственно, заключается в том, что Джей и Молчаливый Боб покидают родной Нью-Джерси и, идиотничая по дороге, едут в Голливуд, чтобы помешать съемкам фильма "Приключения Пыхаря и Хроника" по мотивам комикса о них же.
Так вышло, что Смит оказался причастен к самым главным полнометражным капустникам и междусобойчикам последних лет: в третьем "Крике" сыграл камео, "Умницу Уилла Хантинга" продюсировал, а потом позвал и Уэса Крейвена, и Гаса Ван Сэнта в "Ответный удар". Поэтому когда Бен Аффлек и Мэтт Дэймон, играющие в новом фильме Бена Аффлека и Мэтта Дэймона, высмеивают кинороли друг друга, начинает казаться, что и "Перл Харбор" а Аффлеком, и какое-нибудь "Мужество в бою" с Деймоном - это тоже своего рода "Тусовщики из супермаркета".
Но увы: плохо знакомого с мифологией Смита зрителя вряд ли порадует, например, неожиданно всплывающая история знакомства двух главных, принципиально лишенных биографии героев. Вряд ли всколыхнет появление Эми и растолстевших Данте и Рэндала из "Клерков". Поэтому нам остается наблюдать за феерической пародией на "Планету обезьян", родившуюся в голове обкуренного Джея, и, отбросив ложную стыдливость, хохотать над непристойными шутками: на русский фильм отдублирован без всякого стеснения, местами даже без оглядки на цензуру, что, конечно, очень аморально, но невероятно смешно.
Дальше - больше: в следующем проекте Кевина Смита, на этот раз анимационном, Данте и Рэндалл будут снимать черно-белый малобюджетный фильм о том, как они работают клерками в супермаркете.