ВЗРЫВЫ ИЗ ПРОШЛОГО, ИЛИ БОГИНИ ХХ ВЕКА

Новый "Иллюзион" Еще в 80-х кинотеатр "Иллюзион" был местом паломничества московской интеллигенции - калитка в мировое кино. Немые ленты Де Милля собирали такие же толпы, как случайно залетевшие новые ленты Висконти. Потом запреты рухнули, разверзлись хляби, жесткий естественный отбор оттеснил в зону невидимости кино как искусство и кино как историю. Осталось кино как писк моды. Теперь писк стал надоедать, возвращается вкус к шедеврам прошлого, а роль "Иллюзиона" взяло на себя видео. Только фирма "Мэджик" за год выпустила более двадцати лент "Классической коллекции" в эффектных фирменных коробках. Ликованию мешает качество перевода: мы снова в "ревущих 80-х" с неартистичным толмачом, не способным передать ни стиль, ни смысл диалогов. Чувствуется техническая примитивность записи: нарастающие шумы в паузах и пр. И тем не менее вновь с нами культовые "Мост Ватерлоо" с Вивьен Ли и Робертом Тейлором, "Большой вальс" с Милицей Корьюс, ленты Кокто "Красавица и чудовище" и "Орфей" с Жаном Маре, "Леди Гамильтон" с Вивьен Ли и Лоренсом Оливье. Оливье можно увидеть и в его вершинных шекспировских фильмах "Генрих V" (1945) и "Гамлет" (1948). Хичкоковская серия начата "39 ступенями" (1935) и "Веревкой" (1948). И обещают едва ли не полное собрание картин с Ритой Хейуорт, секс-символом 40-х. Мечта интеллектуала Так называли Риту Хейуорт. А еще - "героиня солдатских снов". И конечно - "богиня любви". Впервые суперзвезда явилась под именем Рита Кансино в галлюциногенной ленте Джеймса Триплинга "Дантов ад" (1935). Ей было семнадцать. Ее магнетический взгляд гипнозитировал, безупречная фигура и роскошные волосы загадочно контрастировали с абрисом лица, грубоватым и нежным одновременно - она была прирожденной обольстительницей, и в красоте ее зритель с замиранием сердца угадывал бездны порока. Первый успех в кино пришел к ней после "Крови и песка" (скоро выйдет на кассетах "Мэджика"), и ее тут же поставили в пару с Фредом Астером - образовалась музыкальная комедия "Ты никогда не была восхитительней" (уже вышла на кассетах), где она соревнуется с лучшим степистом планеты. После "Девушки с обложки" (1944) тоскующие за рубежом солдаты объявили ее "самой красивой девушкой далекого дома". Пика сексуальности она достигла в "Гильде" Чарльза Видора (1946, жемчужина коллекции "Мэджика"), где сыграла вероломную жену владельца аргентинского казино. Ее героиня упивается своей властью над мужчинами и на глазах супруга соблазняет всех окружающих, включая его ближайшего помощника Джонни. Она выглядела бы исчадием ада, если б не была так хороша, и потому ее воспринимаешь как Анну Каренину, тоскующую в хладных объятиях педанта. Сцена "стриптиза", которую она играет, обнажив одни лишь руки, остается самой эротичной в мировом кино. Судьба самой Хейуорт под стать ее героине. Он была замужем за Орсоном Уэллсом, которому обязана новой стрижкой и фильмом "Леди из Шанхая" (вышел на кассетах). Потом возник роман с нефтяным принцем Али Кханом, который бросил к ее ногам 17 кг драгоценностей, десяток вилл и замков, целый автопарк "роллс-ройсов" и конюшню отборных рысаков. Ее новая жизнь в кино началась после развода с Кханом, но молодость прошла. Последние годы она провела в хмельном угаре, следствием алкоголизма стала болезнь Альцгеймера, и богиня любви умерла на 68-м году жизни в полном забвении. Первая леди А так называли великолепную Бетт Дэвис. А еще - королева американского экрана. А еще - миссис президент: она была первой женщиной, занявшей президентское кресло Американской киноакадемии. Чтобы узнать все о Бетт, нужно посмотреть ее фильм "Все о Еве". Он вышел на кассетах "Мэджик", и, если из блестящей словесной пикировки героев что-то покажется вам невнятным, отнесите это исключительно на счет плохого переводчика. Но смотреть нужно обязательно - это не фильм, а эпоха. Его сюжет типичен для театральных нравов. Великая актриса Дэвис играет великую актрису Марго Чаннинг, которая стала жертвой закулисных интриг с участием ее ближайших друзей: ее скромная поклонница, приведенная к ней в гримерку и растопившая сердца рассказом о своих невзгодах, становится сначала ее дублершей, а потом самым беззастенчивым образом вытесняет ее со сцены. В картине Джозефа Манкевича отличный актерский ансамбль (включая Мэрилин Монро в одной из ее первых ролей), но глаз нельзя оторвать от Бетт Дэвис - это энергия грозы, заключенная в оболочку небожительницы. Драму стареющей актрисы Дэвис знала не понаслышке: она только что пережила спад популярности и сама расторгла контракт с "Уорнерами". Фильм "Все о Еве" начал новый звездный виток ее жизни и принес ей третьего "Оскара". Забавная мордашка Это название фильма с участием Одри Хепберн - лучшая характеристика ее удивительного лица, даром что элегичного и одухотворенного, но такого неотразимо лукавого, что в мордашку влюбляешься сразу и навсегда. Мы знаем ее по "Римским каникулам", "Моей прекрасной леди" и комедии "Как украсть миллион", но "Забавная мордашка" почему-то проскочила мимо. У себя в Бельгии Одри Хепберн начинала как модель и танцовщица, и в "Мордашке" играла практически на своем поле: дурнушка из книжной лавки становилась звездой парижского подиума. Ее партнер по фильму - Фред Астер в роли фотографа модного журнала, и легко вообразить, какие роскошные дуэты ждут нас в этом фильме Стэнли Донена. Музыка Джорджа Гершвина включает такие хиты, как "S'Wonderful" и "I Love Your Funny Face", а танцевально-джазовая импровизация в парижском трэш-кафе не типична ни для Гершвина, ни для Хепберн и от этого нравится еще больше. Фильм 1957 года получил четыре номинации на "Оскара" и теперь предстал во всем великолепии (цвет и пятиканальный звук) на DVD "Paramount Homevideo" и салона "Пурпурный легион на Новокузнецкой".