РАИФА

Молчание лягушек "Хотите, я вам еще одно наше чудо покажу? - предложил отец Константин. - Оно у нас постоянно действующее. Тут рядом, прямо за воротами". Константину 26 лет. В монастыре служит секретарем. И одновременно - настоятелем монастырского подворья в соседней деревне. Он не монах, а из "белого духовенства" - потому человек семейный, отец двоих детей. Мы вышли из ворот монастыря и пошли, не торопясь, вдоль его белокаменных стен по берегу лесного озера. Красота такая, что время замирает. Не заметил, как уже обратно идем. "А чудо где же?" "Проглядели? - улыбается Константин. - Так вот же оно! Слышите: тишина какая. Ни одна лягушка не квакнула, пока гуляем. А их ведь вон сколько! И хоть днем, хоть ночью броди вокруг монастыря - не услышишь. Получилось вот как. Когда Филарет и его соратники построили тут в XVII веке первую часовню, то лягушки такие концерты устраивали, что отвлекали иноков от молитв. Тогда один из старцев взял и обратился с молитвенной просьбой, чтобы лягушки оставались здесь, но больше не квакали. Так с тех пор и молчат. На том берегу - пожалуйста, а здесь нет. Мальчишки деревенские делали эксперименты: из других мест отлавливали самых голосистых лягушат и сюда выпускали. Они у нас пару раз квакнут - и молчок. Телевизионщики приезжали: целый день с аппаратурой дежурили - снимают наших лягушек, а звука записать не могут. Нет его! Хотите - сами проверьте, пока здесь живете. В любое время суток выходите к озеру и слушайте". Я так и сделал. Выходил, слушал. Не квакают. Бомонд Молчащие лягушки это не самое главное, чем способен удивить Раифский Богородицкий мужской монастырь. Расположен он в заповедном лесу, у озера Раифа, километрах в 30 от Казани. И казалось бы, для московских паломников не ближний свет. Но за последние годы тут перебывало, да и не по одному разу, такое количество звезд политики и культуры из столицы, что диву даешься. Ирина Архипова и Александр Калягин, Анатолий Чубайс и Александр Починок, Ольга Остроумова и Валентин Гафт, Борис Березовский и Рем Вяхирев, Олег Газманов и Василий Лановой, Алексей Кудрин и Геннадий Селезнев, Иосиф Кобзон и Юрий Шевчук, Георгий Боос и Элла Памфилова... Список можно продолжать долго. Кто-то из них здесь крестился, кто-то венчался, многие стали для монастыря благотворителями, некоторые называют себя духовными детьми Раифы... Что же их всех так сюда влечет? И не только их, но еще десятки тысяч паломников, которые разом собираются здесь по церковным праздникам? Загадка, на которую одного короткого ответа нет. Разве что по частям. Как дома "Иногда интересуются: а как с татарского переводится Раифа? - говорит отец Константин. - Полагают, что монастырь получил имя от озера, а у него, мол, местное название. Но тут как раз все наоборот. Это уже озеро и вся здешняя местность стали называться от монастыря. А у него своя история". Как раз в этой истории, по мнению Константина, и кроется одно из объяснений притягательности монастыря для москвичей. "Вы же у нас сразу себя как дома чувствуете, верно? Это потому, что все тут было устроено и создано москвичами. Основал обитель в 1613 году монах Филарет из московского Чудова монастыря. И потом после большого пожара восстанавливал, строил храмы другой монах -Герман, тоже из Подмосковья". А название появилось так. Первый каменный храм в обители был освящен в день, когда в святцах поминается так называемое двукратное избиение преподобных отцов в Синае и Раифе. В четвертом веке с интервалом в несколько десятилетий дважды на монашеские обители в пустыне Раифа близ горы Синай нападали разбойники - грабили, убивали иноков, не покидавших своих святынь даже под страхом смерти. В память об этих святых и получил имя храм, а затем и вся обитель, округа. В советские годы монастырь закрыли как будто навсегда. А имя его - Раифа - оставалось за озером, прилегающим поселком, местностью. Третье избиение раифских отцов Неподалеку от монастырских стен на лесной дороге памятник с пятиконечной звездой. На табличке десяток фамилий и сообщение, что тут захоронены героически павшие в борьбе с врагами красные бойцы во главе со своим юным командиром Валентином Несмеловым. А в самом старом храме монастыря есть икона здешних новомучеников: отца Сергия и других священников, погибших за веру. Вместе с ними здесь почитают память и нескольких местных крестьян. Все эти люди и события трагически связаны между собой. Отец Валентина Несмелова известный в дореволюционной Казани богослов профессор Виктор Несмелов часто бывал в Раифе и даже держал в ее окрестностях дачу. И Валентин еще мальчиком много раз с отцом посещал монастырь. А после революции появился здесь во главе вооруженного отряда чекистов и, прекрасно ориентируясь в монастырских храмах, принялся срывать со стен оклады, разорять алтарь, взламывать хранилища с драгоценными реликвиями. Монахи ударили в набат. Из окрестных деревень сбежались крестьяне на защиту монастыря. И расправились с чекистами. Потом с ними расправилась Советская власть. А священников взяли прямо во время богослужения. Они не покидали монастырь, хотя к этому времени здесь уже разместили детскую колонию, а над ними в открытую издевались. Надеяться было не на что, ждать нечего. Но так и служили до конца, пока не арестовали их тут и не расстреляли. Теперь все они рядом. Одним икона. Другим звезда. Дорога к храму В 91-м в Раифу пришел молодой монах Всеволод, а с ним - два послушника. С намерением возродить монастырь. "Через лес шла дорога к храму, только вот самого храма не было, - вспоминает архимандрит Всеволод, теперь уже настоятель монастыря. - Тут располагалась колония для малолетних правонарушителей. Вышки, колючая проволока, собаки. Три года ушло у меня на то, чтобы добиться разрешения. А потом - всего за шесть лет все восстановили и отстроили. Для меня это - чудо. Я ведь ни финансами, ни строительством, ни организацией таких работ никогда прежде не занимался. Понятия не имел, откуда что брать. Но уже с первого дня у нас творились чудеса. Только задумались мы, как и чем зацементировать подъезды к храмам, тут же из лесу появляется машина с цементом. Слышали, мол, у вас стройка начинается - можем цементом помочь, денег не надо. Кто такие, откуда - не знаем. Так и пошло". А первый, кто помог им деньгами, были местные мусульмане. И вот сейчас в соседнем зверосовхозе строят мечеть, а православный Раифский монастырь передает для этого средства своим землякам-иноверцам. "Многое в нашей судьбе определилось и отношением к монастырю мудрого человека - президента Шаймиева, - говорит настоятель. - Когда он нас посетил в 96-м, то видно было, что почувствовал перспективу добра и спокойствия, исходящую из обители. И стал нашим благодетелем". Шаймиев из своего личного фонда выделил средства на пять крестов для главного в монастыре храма - Троицкого. Дорог был не только сам дар, но и прецедент. С легкой руки президента расположились к возрожденному монастырю большие здешние чиновники. Стали сами наведываться. Возить сюда высоких гостей республики. Так что число благодетелей монастыря быстро росло. А помогали по- разному. Кто автобус подарит, кто стройматериалами подсобит. Местный предприниматель Сергей Зайнутдинов, к примеру, отстроил на свои средства часовню. Федеральный министр Александр Починок вкладывает личные сбережения в росписи храма. А актриса Ольга Остроумова привезла в подарок вышитые ее мамой воздухи - особые покрывала для богослужения. И паломник Борис Березовский, в бытность свою секретарем Совбеза, удивил настоятеля тем, что истово молился здесь, записал в книге отзывов загадочную фразу "вера внутри нас" и оставил монастырю три компьютера. С крестом и брандспойтом Уж чего точно нет ни в одном другом православном монастыре, так это собственной пожарной команды. Я сначала глазам не поверил, когда увидел во дворе красную спецмашину с эмблемой "Раифский Богородицкий монастырь". Но вот стоит, сверкает на солнце в полном снаряжении. А при ней и два здоровенных парня. Амуниция соответствующая. На груди кресты. Познакомились. Алексей и Виктор - послушники. Пожарное дело и есть их послушание. Владеют этой профессией в монастыре и имеют лицензию на тушение пожаров еще несколько монахов, но те по совместительству, а эти - основные. Алексею 32 года. Он в монастыре четвертый год. Родом из подмосковного Егорьевска, жил и работал на Дальнем Востоке, был баскетбольным тренером, милиционером, коммерсантом, потом что-то не заладилось в жизни, резко повернул судьбу. Пришел в монастырь. Намерен стать монахом. Но пока на испытании. Выполнял разные послушания. А когда появилась машина, стал пожарным. И живет в караульном помещении. Машина появилась в монастыре так. Как-то приехал сюда министр внутренних дел республики. И как любой оказавшийся здесь тут же захотел чем-то монастырю помочь. "Может, вам машину пожарную подарить?" - вроде как пошутил. А отец Всеволод согласился: "Дело хорошее". Дело и впрямь оказалось хорошим. Монастырская "пожарка" одна на всю округу. И работает исправно. Уже больше десятка выездов на счету. Трудники и послушники У других обитателей монастыря послушания менее экзотичные: уборка территории, храмов, полив растений, реставрационные и строительные работы, дежурства в храмах, у святого источника и прочие заботы монастырской жизни. Распорядок дня здесь прост и строг. Подъем в 6 утра. В 6.30 - утренняя молитва. Потом - кто читает, кто готовится к службе или послушанию. В 8.30 литургия. В 11.30 общая трапеза. Потом послушания, требы. В 15.30 вечернее богослужение. В 18.00 ужин. И отдых до вечерней молитвы в 21.00, после которой закрываются монастырские ворота. А в 24.00 полнощная служба, но это - по желанию, для души. Трапезничают в монастыре дважды в день. Я был в Раифе во время поста, так что меню соответствующее: чай, квас, винегрет, щи, каша, пироги. Все между тем вкусно, и в сон от такой пищи не клонит. Заглянул я в келью к 27-летнему отцу Иоанну, который занимается в монастыре редакционно-издательскими делами и связями с общественностью. Комнатка небольшая: диван, стол, стулья, больше ничего и не уместится. На столе компьютер. На полках книги - кроме богословских большей частью русская классика. На стенах фото и картины. У других иноков обстановка похожая. У кого-то еще шахматы, ноты, кисти с красками... Так живут монахи. Их в монастыре около 20 человек, в основном молодые, хотя есть и 70-летний. Еще столько же примерно послушников и трудников. Это те, кто только готовятся к монашеской жизни, проверяют себя. "Желающих в последние годы стало много, - говорит отец Всеволод. - Но монашеский подвиг не для всех. Часто так бывает: приходит молодой парень после ссоры с подругой. Решил бесповоротно: в монастырь. Я не спорю, предлагаю, как и любому желающему, пожить у нас три дня, присмотреться друг к другу. Беседую с ним, советую. Через три дня благодарит и уходит просветленный. А вскоре приходит с девушкой венчаться, потом детей крестить. Но случаются и более серьезные истории. Одного мы взяли, когда он все потерял - ни одной ниточки с жизнью не связывало. А сейчас - священник, учится в Москве, в Свято-Тихоновском институте, помогает другим людям. Но для всех у нас одни и те же ступени: три дня проверки, трудник, послушник и только потом постриг. Большинство на первой и останавливается". Легенда о Пугачеве и Пугачевой К монастырским воротам то и дело подъезжают автобусы с туристами. Тут же им раздают косынки и юбки, чтобы соответствовали здешним порядкам, и ведут группами на экскурсии. "Мы им не препятствуем, - говорит настоятель, - хотя никаких денег за это не берем. Монастырь наш принципиально открытый. Так решили раз и навсегда. Мы должны чувствовать свою нужность, а не исключительность - это мое любимое изречение. Сейчас в жизни столько стрессов и суеты, что монастырский покой для человека целителен даже в небольших дозах. Вот только всякую коммерцию вокруг монастыря я запрещаю. Ведь если дозволить разные сувенирные лавки, киоски, развлечения, то мы в этой суете потеряем вечность, благодать. А насчет экскурсий у меня такая арифметика: из 40 туристов 39 ставят свечку, у 20 зажигается что-то в сердце, 15 возвращаются. Конечно, есть в этих турпробегах по монастырю проблема для нас. Мы же их никак не контролируем, а они такое иной раз рассказывают людям, что оторопь берет. Слышал как-то краем уха, как одна экскурсовод сообщала, будто на дне нашего озера стоит скамейка, на которой сидел Емельян Пугачев. И практически всем туристам рассказывают, что Алла Пугачева посещала наш монастырь инкогнито и оставила здесь крупную сумму денег. Про Емельяна - точно бред. А про Аллу не знаю - я ее лично здесь не видел". Мальчики В монастырском дворе между двумя храмами азартно играли в футбол мальчишки. Рядом экскурсовод рассказывала группе туристов об истории и архитектуре Троицкого храма. А экскурсанты с недоумением косились на мальчишек: кто же им позволил прийти сюда с мячом и гонять его в святой обители? Но проходящих через двор монахов эта картина ничуть не смущала. Кто-то из них даже подзадорил игроков и ловко катнул им отскочивший мяч. И мне эти мальчишки уже были знакомы. Я знал, что они вовсе не пришли сюда с мячом. Они здесь живут. Это их дом. Детский приют в монастыре сложился сам собой. Первым был неведомо как забредший сюда мальчуган, который заявил: "Если прогоните - вообще жить на свете не буду". Остался. Потом разбирались с милицией, роно, местной властью. Искали формы и законные основания для того, чтобы приютить мальчика. А когда нашли, появился второй. Сейчас в монастыре 18 мальчишек возрастом от 7 до 17 лет. Их родители либо умерли, либо лишены родительских прав. Почти у каждого из ребят жуткая история. Я разговаривал с ними, сидел за одним столом в трапезной, слушал, как они поют, смотрел, как играют, и поверить не мог в эти истории. У одного на глазах зарезали отца, а самого так избили, что он полностью оглох на одно ухо. Другого облили бензином и подожгли. Третьего держали в картонной коробке на лестничной клетке и кормили раз в день, как щенка "Когда они появились у нас, то ненавидели взрослых, - говорит отец Всеволод, - и были правы. Надо было заслужить их доверие, научить прощать. Хотя ворота все время открыты, за все время не было ни одного побега. На них действует благодать Раифы. И они чудесно преображаются". Ребятишки и правда как на подбор: смышленые, веселые, обаятельные... И как-то особенно сердечные - и друг к другу, и к окружающим. Мне, например, за трапезой старались пододвинуть блюдо пораньше и полакомее. А когда поют, то прямо ангелы во плоти. "Чубайс как послушал их, весь в лице переменился, - говорит отец Всеволод. - Потом спрашивает: а о чем вы, ребята, мечтаете? Саша ему: да вот, мол, видел по телевизору Диснейленд, туда бы попасть, но это вряд ли когда получится. Чубайс его приободрил: все может получиться. Уехал, а через неделю звонит: готовьте на всех ребят документы - поедут в Париж, на Диснейленд. И вправду поехали. Даже у Великого князя на приеме были". Потом отец Всеволод говорил им: "Запомните ребята эти дни, не у каждого вашего сверстника бывает Париж". "Запомним, - сказал Максим, - но только лучше бы у меня в жизни не было Парижа, а была мама". Учатся мальчишки в обычной сельской школе поселка Раифа, за три километра от монастыря. Раньше ходили пешком. Теперь их возят две "Газели" и "УАЗ". Два республиканских министра подарили монастырю по машине, а третью Георгий Боос. Все продолжают учебу, кто в вузах, кто в семинарии. Тут тоже есть поддержка. Запали мальчишки в душу и Алексею Кудрину: он определил двух воспитанников монастыря в банковскую школу. На вечерней трапезе после общей молитвы все уже уселись за длинные столы и взяли ложки, когда появился опоздавший паренек. Он смущенно пожал плечами, но его встретили понимающими улыбками. Сосед пояснил мне, что это отличник и спортсмен Саша Кондратьев, который отсыпался весь день - вчера у него в школе был выпускной вечер. После трапезы мы с Сашей столкнулись у выхода. И познакомились. Спросил его, что думает делать дальше. Саша ответил, что уже подал документы в институт, хочет выучиться на экономиста. А с дипломом, возможно, вернется в Раифу. Тут хороший экономист теперь пригодится. Чудотворная Потом с отцом Константином мы гуляли по монастырю и еще раз подошли к главной его святыне - Грузинской иконе Божьей Матери. Это старинный список со знаменитой чудотворной иконы, которую персидский шах Аббас вывез из Грузии, а потом ярославский купец Стефан выкупил в Персии - так она оказалась в России. Сделанный специально для Раифского монастыря список тоже скоро стал чудотворным. Икону возили крестным ходом по всему Поволжью. Для исцеления к ней приезжали в Раифу из далеких городов и деревень. Советское безвременье икона переждала в одной кладбищенской церкви в Казани, а как только монастырь ожил, ее вернули сюда. И снова потянулись за чудом люди. Почти черная от времени икона вся переливается в мерцании свечей множеством крестиков и цепочек, которые навешивают на нее исцелившиеся. "Это малая часть, - говорит Константин. - Если все повесить, икона не выдержит, да ее и не увидать тогда. А историй самых чудесных не счесть. Среди известных артистов, политиков есть исцеленные. Да вот прямо на наших глазах однажды случилось. Тогда вот этот храм реставрировали, и работники на обед ушли, а один наш мальчик забрался на леса, хотел помочь - ведро с цементом подтащить повыше. Не удержался и с самой верхотуры головой на мрамор. Удар такой был, что боялись посмотреть на тело. Весь в крови. Судороги его бьют. Думали, до приезда врачей не доживет. А врачи сначала хотели его вертолетом в Казань отправить, но пришли к выводу, что мальчик этого не выдержит. Доставили кое-как в местную больницу. Говорят: перелом основания черепа, еще что-то, в общем, надежд никаких. А если вдруг и останется жить, то полным инвалидом. Тогда вся братия монастырская и священство собрались на молебен у Чудотворной, открыли царские врата и просили Господа спасти нашего мальчика. На следующий день врачи в больнице изумились: чудо, говорят, случилось - не только в сознание пришел мальчик, но и на ноги встал". "А что с ним потом было? Где он теперь?" "Да вы же с ним только что разговаривали. Это Саша Кондратьев". Притча И еще что-то есть в Раифе такое, что, как видно, особенно трогает душу творческого человека. Это заметно не только по обилию знаменитых гостей, но и по тем художникам, что пришли сюда однажды, да так и остались. Скульптор из Йошкар-Олы Владимир Савельев уже несколько лет живет и трудится в монастырской колокольне. Мастерская, кажется, на самой верхотуре, но приставная лестница ведет еще выше - в маленькую каморку, где он отдыхает, ночует и думает. Много его работ уже вписалось в монастырский ансамбль. И сейчас он работает над огромной фигурой Христа, идущего по воде озера. Я спросил его, хватает ли здешних заработков на жизнь, а он удивился: монастырь кормит, одевает, дает кров и возможность творить - какие еще заработки? А питерский художник Юрий Пацуков живет здесь с женой и четырьмя детьми, расписывает храм, пишет иконы. Говорит, что никогда прежде не был так счастлив творчески. Церковный хор монастыря и вовсе знаменит. Под руководством диакона Сергия в его составе поет квартет послушников "Притча". Он уже и в Москве не раз выступал, и за границей, записал несколько альбомов. Но самым творческим человеком в монастыре все считают матушку Софию. Она цветовод от Бога. Ей 82 года, а работает она в цветниках от зари до зари. Ночь не любит, потому что нельзя разговаривать с цветами. Она тяжело хромает. Это последствия фронтового ранения. Во время войны была стрелком-радистом, летала на самолетах, стреляла из пулемета, ходила с рацией на передовую. Не любит вспоминать войну - слишком страшно. Особенно бои при форсировании Днепра, когда, говорит, приходилось бежать с рацией среди сплошной массы тел мертвых и полуживых, когда раненые стонали, звали, протягивали к ней руки, а ей нужно было вперед и нельзя было останавливаться. На войне она по рации познакомилась с будущим мужем. Увиделись и познакомились только после Победы. Прожили большую жизнь. Вырастили детей. Она работала цветоводом на большом предприятии. А на склоне лет, овдовев, приняла монашеский постриг. Совсем небольшая территория монастыря почти сплошь засажена цветами, в том числе достаточно диковинными. Матушка София выписывает их отовсюду, и ее цветы расходятся по многим обителям. Украшают, к примеру, и Саровскую пустынь. У себя в монастыре матушка София создает в цветниках необыкновенные композиции: они рифмуются с очертаниями куполов и росписями храмов, завораживают глаз. "Всю жизнь я мечтала о таком творчестве, - сказала она мне. - Теперь часто бывает: ищу решение и обращаюсь к Богу, а он открывает мне. Здесь это получается, потому что Бог здесь есть". И это тоже ответ на вопрос, почему люди едут в Раифу. Кстати Нетрудно с предельной точностью сказать, когда именно и кто именно положил начало неостановимому (как выяснилось) процессу возрождения монастырской жизни в новой России. Было это в год тысячелетия крещения Руси; инициатива принадлежала вовсе не подвижнику благочестия, а члену Политбюро тов. Яковлеву А.Н. Посетив Оптину пустынь, он философически произнес перед камерой что-то о разорванной традиции; с тех пор монастыри стали открывать повсюду - с той же последовательностью, с какой прежде закрывали. Само по себе это замечательно; строить - не ломать. Но прежде во времена торжества той самой традиции, о которой говорил Александр Яковлев, монастыри возникали не по желанию начальства, даже церковного; они учреждались людьми, искавшими спасения от мира и уходившими от него - поближе к старцам, учителям духовной жизни. Нынешний образ настоятеля монастыря иной; это в первую очередь прораб, хозяйственник, духовный предприниматель, дипломатичный переговорщик, руководитель местного масштаба. Иным этот образ и не может быть; получая в свое распоряжение полуразрушенные, доведенные советской властью до полной разрухи, монастырские и церковные строения, монахи становятся строителями, а не отшельниками; они обязаны искать общения с сильными мира сего - иначе не решишь задачи, поставленные историей и церковным начальством. Хорошо это или плохо - с точки зрения собственно религиозной? Пусть этот вопрос обсуждается за пределами газетной полосы. Но те самые трудные подростки, которые получили шанс состояться, вырваться за пределы своего бытового отчаяния благодаря монашеским усилиям, - они будут благодарны своим любящим и строгим наставникам по гроб жизни. Может быть, в этом и заключено самое главное. Александр АРХАНГЕЛЬСКИЙ