Старик и горе: в Испании персонал бежит из гериатрических клиник

Подопечных домов престарелых оставили без медицинской помощи
Владимир Добрынин
Фото: REUTERS/Vincent West

Эпидемиологическая обстановка в Испании продолжает ухудшаться, ежедневно появляются тысячи новых заболевших. Коронавирус в особенности бьет по пожилым людям. И хотя большинство испанских медиков с честью выполняют свой профессиональный долг, недавно открылись случаи, когда персонал домов престарелых, струсив, бросал своих подопечных на произвол судьбы. О ситуации рассказывает испанский корреспондент «Известий»

Дома престарелых в Испании — прибыльный бизнес. Каждый житель частной «резиденции для третьего возраста» (residencia de tercera edad), как их тут называют, приносит предприятию более €2,5 тыс. в месяц. Из своих кровных, накопленных за годы труда. Или со счетов благодарных родственников, поместивших дедушку/бабушку доживать свой век в компании ровесников. Старики пьют свой чай-кофе, играют в домино и карты, гуляют (кто может встать с постели), смотрят телевизор, посещают парикмахера... На жизнь, в общем, не жалуются. Всё шло своим чередом, пока не случилось непредвиденное.

Фото: Depositphotos

Гром грянул в начале марта, когда в стране начали понимать, что эпидемия коронавируса становится общемировой бедой. К середине месяца Испания уже догоняла Италию по количеству заболевших. Правительство отправило население в карантин, а в больницах поднялась тревога. Профессиональные медики всё же остались на своих местах. Но в гериатрических «резиденциях», где сотрудникам знать о клятве Гиппократа вовсе необязательно, у многих страх пересилил и элементарные этические нормы.

Первая информация об «исходе» персонала из домов престарелых появилась в испанских СМИ 23 марта. Популярная радиостанция CadenaSER сообщила об обнаружении в Вальядолиде резиденции с полностью исчезнувшим персоналом. Нескольких прикованных к постелям обессилевших, но живых стариков нашли солдаты, прочесывавшие местность. И еще несколько трупов, которые некому было предать погребению.

Часть испанских СМИ перепечатала шокирующую новость, другая — вообще прошла мимо нее. Вот уже пятый день газеты и интернет хранят многозначительное молчание. Министр обороны страны Маргарита Роблес в понедельник, 23 марта, в интервью телекомпании Telecinco отметила, что «в правительстве шокированы сообщением», предупредила, что «будут разбираться», и заверила общество, что «основная масса домов престарелых работает в нормальном режиме с огромной ответственностью и не покладая рук», а случившееся в Вальядолиде — «инцидент, но не система».

«Персонал бежит. Оставшиеся падают с ног от усталости»

Гериатрический центр Сан-Антонио-Де-Елес в Толедо, в получасе езды от Мадрида. Сейчас в его стенах 67 пожилых людей. Еще недавно их было 76. «Нам плохо, очень плохо», — испуганы они. Пожаловаться на жизнь старикам практически некому. Персонал сократился на треть — трое из обслуги ушли по собственному желанию, еще пятеро — на больничном. Последнее — неудивительно, они работают с самым восприимчивым к вирусу контингентом.

Но случаи ухода на бюллетень по причине «воспаления хитрости» тоже встречаются, что в ситуации почти полной беззащитности населения перед заразой — не сюрприз. Пятерых стариков в минувший четверг отправили в госпиталь, один вернулся с сопровождающей устной формулировкой, что в его случае «ситуация не критическая». В центре Сан-Антонио-Де-Елес нет врача, дежурящего круглосуточно, нет респираторов, нет санитарного оборудования. «Нас не обязывает закон».

Фото: Depositphotos

Обитатели домов престарелых готовы сообщать о происходящем внутри гериатрических центров, но боятся при этом называть свои имена и фамилии. В «резиденции» Томельосо, в полутора часах езды от Елеса, погибли 15 стариков. Умирая, попросили вменить это в вину директору «резиденции», который, в свою очередь, заявил, что самому Данте не хватило бы красок для передачи ситуации, в которой находится вверенный ему объект.

Работники центра в Томельосо рассчитывали, по словам директора, что коронавирус к ним «никогда, никогда не придет». Но с тех пор, как первый случай был зафиксирован, «жизнь стала бесконечным кошмаром». Рекомендаций из местной больницы, как действовать, не поступило даже 25 марта. Центр решил самостоятельно изолировать подопечных. Ассоциация женщин Елеса шьет маски и халаты для работников «резиденции», полицейские, периодически заезжающие с визитами вежливости, делятся своими.

Весь четверг, 19 марта, по словам директора, администрация центра провела, пытаясь дозвониться до ответственных лиц в Минздраве, чтобы сообщить о случаях заражения и попросить о проведении дезинфекции. Наверху пообещали. Однако до сих пор никто не приехал.

Обращения в службу спасения проблемы не решают, «скорые» не выезжают к старикам, испытывающим сложности с дыханием. Официальное объяснение: у нас нет экспресс-тестов на коронавирус, а пока не получим результат, принимать больного не будем.

Логика, конечно, есть: больницы переполнены. А вдруг у нуждающегося в помощи окажется не COVID-19, а тривиальный грипп (который сейчас в Испании тоже свирепствует) или «просто» воспаление легких? Госпитализация таких больных среди инфицированных приведет к еще большему распространению вируса.

Сан-Антонио-Де-Елес — лишь одна из 93 пораженных вирусом «резиденций» в автономии Кастилия-Ла-Манча. По данным на 26 марта, в них зарегистрировано 312 случаев заражения. Вирус по гериатрическим центрам, так же как и по автономиям вообще, распространяется неравномерно, и никто не может понять, почему.

В доме престарелых Madre Maravillas, когда вирус еще не проник
Фото: elconfidencial.com

«Мы больше не можем. У нас всего 11 работников, некоторые из них тоже больны. 23 марта мы обратились за помощью к военным-чрезвычайщикам (Unidad Militar de Emergencias — UME, аналог российского МЧС. — «Известия») за консультацией, и мы еще не получили ответа... Мы просто падаем на рабочих местах. Ситуация безнадежная», — говорит Лидия, терапевт и заместитель директора дома престарелых Madre Maravillas de Perales del Río в Хетафе. — Вчера вечером умер человек. Сегодня его труп, помещенный в пластиковый мешок, всё еще лежит на кровати в его комнате. Когда за ним приедут, мы не знаем».

«Это протокол, мы обязаны действовать, как предписано. Сами вывозить тело не можем, ждем, когда они придут за ним. Сегодня даже доктор не пришел. Мы не выдерживаем», — вторит ей Беатрис, директор центра. Ее тоже бьет озноб, но тестов нет, провериться невозможно, и, учитывая количество потерь среди персонала, которые некем заменить, она не может уйти с работы.

Статистика не врет. Она мало что знает

Со статистикой — полная неразбериха. Официальных данных из Арагона, Канарских островов, Мадрида, Страны Басков, Сеуты и Мелильи нет. В других сообществах данные являются частичными. Астурия не опубликовала данные по числу случаев в частных центрах, несмотря на то что все они переведены под контроль государственных органов. Эстремадура обнародовала только число погибших, не приведя общее количество случаев заражения. Каталония, наоборот, предоставила в понедельник данные по количеству заболевших, но ни словом не обмолвилась о числе умерших. Хотя есть косвенные данные, что в двух «резиденциях» в провинции Барселона зарегистрировано не менее 25 смертей.

Автономное сообщество с наибольшим количеством пострадавших «резиденций» — Мадрид. По данным на 26 марта, озвученным вторым человеком в правительстве региона, Игнасио Агуадо, их не менее ста. Невозможно сказать, сколько положительных результатов COVID-19 в домах престарелых этой автономии в целом, но жалобы родственников «резидентов» позволяют получить представление о масштабах трагедии. Только в восьми гериатрических центрах — 210 случаев заболевания и 66 смертей. Больше всего пострадал центр Santísima Virgen y San Celedonio, здесь умерло 25 человек.

Фото: REUTERS/Juan Medina

После Мадрида идут Кастилия-Ла-Манча (93 зараженных гериатрических центра), Кастилия-и-Леон (89) и Каталония (70). В остальных автономиях цифры значительно ниже. В среду (25 марта) на пресс-конференции после заседания комитета по борьбе с коронавирусом начальник Генштаба Мигель Вильярроя заявил, что воинская часть по чрезвычайным ситуациям уже дезинфицировала около 500 «резиденций третьего возраста» по всей Испании.

Согласно данным, собранным El Confidencial, в 467 из них обнаружены больные COVID-19. О брошенных стариках больше не сообщалось, но первая информация CadenaSER о том, что бойцы UME обнаружили «несколько домов престарелых с живыми и мертвыми обитателями», не опровергнута на официальном уровне. А значит, до проверки этих данных у общественности руки еще дойдут.

После того как в четверг, 26 марта, выяснилось, что правительство через неназванные посреднические фирмы закупило у китайской компании Shenzhen Bioeasy Biotechnology экспресс-тесты малой эффективности, доверие к власти оказалось подорвано еще сильнее. В посольстве КНР в Мадриде сообщили, что «названная китайская фирма в числе имеющих лицензии на работу с такими препаратами не значится». В соцсетях замелькали такие слова, как «коррупция» и «нецелевое расходование средств». Счет, который предъявит общество коалиционному правительству социалистов и популистов после победы над эпидемией, по-видимому, будет страшным.