Петя Мамонов... Абсолютно культовая личность. Сколько он в себе нес! Если бы он был просто певцом, и то было бы событие, а он еще актер с потрясающей интуицией и невероятный просветитель. И просто необыкновенный человек в искусстве. Такие люди — штучное произведение Бога. Бывает так на наше счастье. Появится такой человек-вселенная и подарит себя нам.
Мы снимались с ним в картине «Такси-блюз» (фильм режиссера Павла Лунгина. — «Известия»). Есть такое понятие — «фильм поколения», к «Такси» оно точно приложимо. Поколенческая картина, притом не только Петиного и Петра Зайченко поколения, игравшего таксиста, но и ребят помоложе, вроде меня. Иногда картины долго идут к зрителю, не сразу люди понимают их ценность. Но к «Такси-блюз» это не относится. Как только он вышел на экраны, люди поняли, что это уникальное кино. А «Остров» (картина Павла Лунгина. — «Известия»)? Он там не просто играет. Он, как животное, органичен в своем образе.
Петр Мамонов обладал актерской интуицией. А потом был «Царь», еще один фильм Павла Семеновича, после которого на него ополчились особо рьяные зрители за то, каким он представил Ивана Грозного. Ну у нас ополчиться — святое дело. Было бы на кого. А вот обрадоваться чьему-то успеху — ну зачем? Мы перестали вспоминать людей, которые были нам близки, к кому когда-то были неравнодушны. Лишний раз не позвоним, не поговорим по душам. А дружеского участия порой достаточно, чтобы у человека жизнь изменилась.
Его группа «Звуки Му» перевернула как само понимание русского рока, так и сознание его поклонников. Слушать и смотреть этих ребят было особым кайфом. Люди гадали: болезнь ли это или вдохновение так выплескивается? А это были месседжи Петра Мамонова, которые он нес через свои песни. В его тексты надо было вслушиваться — он так разговаривал с миром.
Несмотря на то что он жил в деревне, окружал его деревенский быт, Петя был совсем не бытовой человек. Таким его делала связь с музыкой и Богом.
У меня была любимая передача на радио, где Мамонов читал Библию и ставил современнейший рок и наших кумиров — Led Zeppelin, The Beatles, Pink Floyd. А еще мог включить и хоралы. Вот такие абсолютно разные вещи, а он умел это, казалось бы, несоединимое объединить. И только так, как он, можно говорить о Боге. Не причитая, не злясь ни на кого, не отстаивая со страстью свою точку зрения, а очень спокойно. Его поклонников, приходивших на концерты, как на проповедь, можно было называть его паствой. К нему тянулись. В моих воспоминаниях он никому ничего не навязывал. Он рассказывал про свое понимание религии и музыки. Уникальное, как он сам.
Все его спрашивали: «Почему ты, Петя, не вставишь зубы?» Я тоже как-то встретил его на Цветном бульваре и задал этот же вопрос. А он: «Да нет, Игорек, мне сейчас не нужно. Когда понадобится — вставлю. Деньги есть, не переживай». Встречают по одежке, провожают по уму. Если кому-то казалось, что он такой простецкий, залихватский парень, то это ошибочное мнение. Он был невероятно образованным, тонким человеком.
Петя Мамонов жил в такой невероятной свободе и в прекрасных мыслях об искусстве, что он не мог быть не интересен людям. В жизни он делал только то, что считал нужным для себя. А оказалось, не только для себя, но и для нас для всех.
Тяжелое нынче время. Каждый день приходят печальные известия, каждый день умирают друзья. Ужасно осознавать, что уходят они не по причине какой-то тяжелой и продолжительной болезни, а этого коронавируса. Он моментально убивает, не дает надежды. Лишний раз хочется сказать: прививайтесь, люди!
Автор — ректор Школы-студии МХАТ, актер, педагог, заслуженный артист России
Позиция редакции может не совпадать с мнением автора
