Бывают книги, которые просто необходимо прочитать каждому. Бывают книги, без которых можно и обойтись. А бывают такие, которые и открывать-то не стоит. Но к именно последней категории часто лежит душа у массового читателя — хотя даже высокообразованные интеллигенты нет-нет да не удержатся перед искушением полистать какие-нибудь приключения космических спецназовцев или кровавый детектив о подвигах спецагента по кличке Немой. У литературного критика Константина Мильчина, однако, свой пунктик: он не может устоять перед плохой научно-популярной литературой. А поскольку, увы, многие россияне почему-то именно такую считают правдивой и правильной, он взвалил на себя нелегкую ношу: прочитал очередной том «исторических» штудий Бориса Акунина и объяснил, почему делать этого, собственно, не стоит.
Борис Акунин
История Российского государства. Эпоха цариц
М.: АСТ, 2019
Давайте начнем с признания. Я — маньяк. Мои взаимоотношения с серией книг Бориса Акунина «История Российского государства» глубоко нездоровые, порочные и, как сейчас это модно говорить, токсичные. Причем токсичные с моей стороны. Вообще я человек довольно мирный, на людей не бросаюсь, по натуре — пацифист и всегда выступаю за уравновешенный подход. Но у каждого мыслящего существа есть свой пунктик, свой раздражитель, который действует подобно красной тряпке на быка (хотя говорят, что про быков — это выдумки) и превращает нормального в безумца. У римского сенатора Катона-старшего — Карфаген, у американского сенатора Маккарти — коммунисты, а у меня как раз историческая серия книг Бориса Акунина.
Я ругаю их с момента появления. Я ругал их за ошибки (в томе про Древнюю Русь была пара прямо-таки вопиющих), за демонстративное отсутствие исторической концепции (когда все исторические факты пытаются загнать в одну единую теорию — это плохо, но без единой теории историческая книга — как человек без скелета, обмякает и становится вялой), за отсутствие в этих книгах чего-то выходящего за пределы школьного курса по истории. Ругал я и самого автора, человека, как ни крути, достойного, заслуженного, умного и ничего лично мне плохого не сделавшего. А я его поносил за узость научной базы: ну не может человек со стороны за год, а именно столько пишется Акуниным один том, прочитать достаточно серьезных книг об описываемом историческом периоде. А еще за жадность, которая выдается за просвещение. Ну то есть вроде бы книги пишутся, чтобы рассказать отважным россам их историю, которую они так читать не хотят, а под громким именем автора детективов на обложке прочтут и, может быть, что-то запомнят. Но в реальности же отважные россы просто покупают довольно посредственный коктейль из Карамзина, Ключевского и уже упомянутого выше школьного учебника. Повторюсь: я признаю, что мое отношение к книгам серии «История Российского государства» приобрела нездоровый характер. Каюсь, извиняюсь, но ничего не могу с собой поделать. И новый том вызвал у меня претензии нового свойства.
Как и раньше, перед нами добротный, лишенный всякого намека на общую концепцию рассказ об истории России. Что там было в XVIII веке между Петром Первым и Павлом Единственным? Бабье царство. И вот Акунин начинает рассказывать. Сперва правили Екатерина I, Петр II и Анна Иоанновна. Основные события их правления таковы. А вот что происходило с экономикой страны. А вот что с внутренними делами. А вот такие у нас тогда были войны и такие территориальные приобретения. Следующий период.
Откровенную лажу я не обнаружил, хотя придраться есть к чему. Например, рассуждая о Бироне, Акунин пишет, что появление института фаворитов стало следствием «феминизации» российской монархии. Но проблема в том, что в европейских странах фавориты существовали и раньше, причем и при монархах-мужчинах (желающие могут обратиться за подробностями хоть к серьезному Йохану Хёйзинге, хоть к игривому Дюма-перу — оба посвятили достаточно страниц миньонам Генриха III). И в общем-то довольно давно высказано предположение, что всесильный фаворит как некий политический конструкт появляется неспроста, а потому что в Новое время монархи просто технически не могли справиться с единоличным управлением государством и им понадобились люди, которые бы взяли на себя часть властной работы. Но, будем откровенны, это мелкие придирки.
Судя по тиражам, многие сограждане считают текст Акунина крайне увлекательным. Мне же так не кажется. Проблема, на мой взгляд, в том, что сейчас так исторический науч-поп уже никто не пишет, ни у нас, ни в мире. Пишут веселее, тщательнее, увлекательнее. К примеру, возьмем финалиста премии «Просветитель» этого года, книгу молодого ростовского историка Амирана Урушадзе «Кавказская война. Семь историй». Урушадзе берет очень сложную тему и рассказывает о ней через десятки личных историй современников. Среди которых есть как известные персонажи, крупные полководцы и политические деятели, так и самые заурядные, обычные люди той эпохи. Частная история людей складывается в мозаику, которая одновременно дает полное представление о теме и позволяет посмотреть на события и проблемы периода изнутри. Но, конечно, писать такой тип исторического нон-фикшн сложно и создать его может только специалист, который полностью погружен в тему. И, конечно же, не может такую книгу по истории России написать даже блестящий переводчик-японист, у которого на написание одного тома уходит всего лишь год.