Сборная России в субботу, 7 июля, проиграла команде Хорватии. После небывалого и, в общем-то, нежданного успеха в матче с Испанией, который позволил России впервые в современной истории выйти в четвертьфинал, популярность команды зашкаливала. Люди хотели верить в сказку — и боялись этого, понимая, что она не вечная. Но едва ли не большим чудом стало то, что сказка не закончилась даже после того, как стало понятно, что национальная команда покидает мундиаль.
Корреспондент портала iz.ru в ночь после игры побывал на специально перекрытых по этому случаю центральных улицах Москвы и убедился, что, несмотря на проигрыш (и даже в чем-то благодаря такому проигрышу), праздник там продолжился.
Пусть это повторится
Почти неделю назад, после исторической победы над Испанией, на подходах к Никольской собрались тысячи людей. Многие из тех, кто до сих пор к футболу отношение имел весьма смутное и тем более никогда не думал о том, чтобы болеть за национальную сборную, теперь шли, вскидывая руки и скандируя одно слово: «Рос-си-я».
В переходе заводилой был интеллигентный парень с модной бородкой, в очках, на вид бесконечно далекий от большого футбола. В какой-то момент, в очередной раз вскинув руки с уверенностью настоящего ультрас, он словно опомнился и, извиняясь, посмотрел по сторонам.
— Случайность, конечно. Но ведь четвертьфинал, когда еще такое случится?
— Не случайность, а закономерность, — вежливо поправили его откуда-то со стороны.
В переходе, где большинство людей были явно не менее интеллигентными, вспыхнула короткая философская дискуссия. На несколько минут все вдруг забыли про кричалки.
— Это карма! — заявила спутница молодого человека.
— А закономерность — это разве не карма? — ответили соседи.
— Ой, да что бы ни было, пусть это повторится, пожалуйста! — взмолился молодой человек и вновь, вскидывая руки, двинулся по переходу.
В эту субботу, 7 июля, когда наступило время проверить, повторится или нет, напряжение зашкаливало до такой степени, что будь для его измерения специальный прибор, стрелка на нем порой проваливалась бы куда-то в минус. В вестибюле станции метро «Университет» толпа молодых людей с напором прокричала «Россия, вперед!» и, не получив поддержки, скрылась где-то на вершине эскалатора.
Вместо радости в поезде метро, следовавшем мимо «Воробьевых гор» и «Спортивной», от которых большинство болельщиков добирались до фан-зоны, часов в восемь вечера царило гнетущее молчание.
Толпы людей в триколорах с шумом заваливались в вагоны и сразу замолкали, придавленные атмосферой ожидания.
— Рос-си-я, Рос-си-я, — периодически начинал громко скандировать зажатый в угол крупный мужчина с флагами во всю щеку, обращаясь к вагону.
— Молодец! — глухо отвечали ему где-то в глубине. Но весь вагон молчал. Грустно улыбался и молчал.
Девушки-подростки, ехавшие вместе с двумя взрослыми женщинами, — наверное, мамой и бабушкой (все с российской символикой), тревожно вполголоса обсуждали, где лучше выходить, чтобы смотреть матч — на Лубянке или на Охотном.
Сказка закончится
В таком же молчании встретили начало трансляции и посетители бара в центре Москвы. До выхода команд на поле в битком набитом ресторане люди сосредоточенно суетились над меню, украдкой бросая взгляды на экраны — и сразу отводили глаза, если видели там игроков. Как будто боялись сглазить.
И только когда заиграл российский гимн, все — и те, кто планировал это сделать, и те, кто, судя по всему, вообще об этом не задумывался, — вдруг молча поднялись. Возможно, впервые в обычном ресторане в центре Москвы такое количество людей стоя слушало российский гимн.
Молчание прервалось быстро — после первого гола Черышева. Как и в случае с Испанией, зрители (да и игроки) как будто поверили.
Длилось это, впрочем, относительно недолго. К концу первого тайма обстановка накалилась. К концу основного времени — от нее пошел пар. Подруга, сидевшая рядом со мной, отчаянно костерила игроков за каждый оголенный фланг, за каждую неудачную передачу («Кому ты отдаешь, там никого нет, нет там никого»!) . Когда объявили дополнительное время, она отвернулась, прикрыв лицо рукой.
— Вдруг мы не забьем…
— Что будет, если мы не забьем?
— Сказка закончится, — ответила она, и в глазах у нее появились слезы.
Плакала и девушка на трибунах, которую в этот момент режиссеры вывели на экран крупным планом.
Большой, солидный мужчина, сидевший в компании за соседним столиком, встал и просто громко матерился.
Мы забили.
В ресторане обнимались все со всеми, включая поваров и сотрудников, которые, кажется, в полном составе вышли в зал, чтобы последить за игрой (не исключено, что кому-то пришлось подождать свой заказ, но вряд ли были недовольные).
А потом была серия пенальти. Зрители не могли решить — то ли отворачиваться от экрана, то ли набраться храбрости и следить. То ли проклинать Акинфеева, то ли осыпать похвалами и просто умолять. Сотрудники ресторана на кухню уже почти не уходили.
Кто-то по секрету сказал, что в зале есть трое хорватов и «им реально страшно». Я оглянулась — в дальнем углу зала действительно, не шевелясь, сидели в один ряд три человека, двое мужчин и девушка. Не встречаясь взглядами с поднявшимися за своими столиками людьми, они оцепенело смотрели на экран. Казалось, что им было страшно, но страшно за другое — их сборная ведь тоже была в шаге от полуфинала.
Хорватам повезло. Но сказка на этом не закончилась.
Барабаны на Мясницкой
Еще накануне матча, помня о гуляниях, которые развернулись в центре города после игры с Испанией, власти Москвы объявили, что 7 июля сделают пешеходными сразу несколько центральных улиц.
Направляясь туда, я ожидала увидеть, в лучшем случае, пораженческую пустоту, в которой гулко отдается эхо воспаривших, но неоправдавшихся надежд. Или, в худшем случае, — людей, которые пришли туда выместить всё накипевшее за долгие минуты матча.
Пустоты не было. Навстречу уже двигалась вполне благодушная толпа. Мясницкая, действительно, была перекрыта, но люди почему-то всё равно шли по тротуарам. Куда и зачем, было не совсем понятно — Никольская была прямо в противоположной стороне.
Как и в день игры с Испанией, они просто шли. Шли, размахивая российскими флагами. Просто, может быть, криков в этот раз было поменьше.
По бульвару на большой скорости промчалась машина, вся увешенная триколорами: «Победа, победа, ура!» — доносилось из нее. То ли у пассажиров трансляция шла с серьезной задержкой, то ли победой они в принципе считали что-то другое. В конце концов, в этот вечер было возможно всё.
В середине Мясницкой били в барабаны. Казалось, что сюда забрели заплутавшие в одной долгой чемпионатной ночи гости из Бразилии или Мексики (им-то терять уже нечего).
Но это были не они. Окруженная толпой, прямо на перекрестке стояла группа людей вполне, как принято говорить, славянской внешности в ушанках и форменных футболках национальной сборной. Барабанщик выбивал We Will Rock You, люди останавливались, хлопали, смеялись. Махали флагами.
— Рос-си-я! — крикнул барабанщик, и от хита Queen перешел к ритму лезгинки. Двое пустились в пляс. Люди зааплодировали.
Редкие такси, откуда-то возникавшие на перекрытой улице, радостно гудели болельщикам. Те махали флагами в ответ.
«Спасибо, Россия»
Пробка из машин и людей собралась уже ближе к Лубянке. Лубянская площадь тоже была перекрыта. Впереди манила огнями Никольская.
Удушающей толпы не было, давки не было, было просто много людей с флагами, которые в час ночи шли по центру Москвы, смеялись, перекрикивались, махали друг другу и изредка кричали заново выученное «Рос-си-я», «Рос-си-я».
— Ребята, это Никольская! — вглядевшись, победно крикнул за мной парень лет двадцати, и, высоко подняв руку, решительно повел за собой спутников прямо через перекрытую Лубянскую площадь. Спутники, с флагами наперевес, последовали за ним.
Люди текли к Никольской со всех сторон, поднимались по перекрытому Театральному проезду. Толпу освещала праздничная московская летняя иллюминация.
— Нет, ну Аргентина все-таки вылетела раньше, значит, мы уже лучше Аргентины, — резонно говорила подругам спокойная девушка с триколором на щеке, проходя мимо сияющего Большого театра. Подруги кивали со знанием дела.
В середине Театрального проезда, прямо на проезжей части россиянин обнимался с человеком в форме Хорватии. Кто-то крикнул: «Спасибо, Россия!». Люди шли и шли по перекрытым улицам наверх.
Примерно в это же время Артем Дзюба плакал в телевизионном эфире, объясняя журналистам, как хотели футболисты сборной, чтобы вся страна их любила и восхищалась ими. У них получилось. Праздник продолжался.