Один из гуманитарных центров, сотрудники которого каждый день работают на передовой, базируется в Новоайдаре в ЛНР. Называется он «Неравнодушные» и объединяет добровольцев из разных регионов России. Плоды труда этих людей не особо на слуху. Но именно благодаря им зачастую удается обеспечивать самым насущным тех, кто живет в разрушенных кварталах, на линии разграничения, остался без куска хлеба, крыши над головой или человеческого внимания. Во время ликвидации последствий ракетного обстрела больницы города, произошедшего 28 января (14 погибших, 24 раненых), они также не остались в стороне, пришли на помощь в первые полчаса. О том, кто и почему меняет комфортную жизнь на суровые условия в зоне боевых действий, — в материале «Известий».
«Приезжай и делай»
Штаб «Неравнодушных» располагается в обыкновенном складском здании — к слову, всего в нескольких сотнях метров от той самой больницы, которую украинские войска варварски разбомбили «Хаймерсами». Выбор города для гуманитарного центра обусловлен удобной логистикой: на запад — Северодонецк и Лисичанск, на юг — Луганск, на север — Старобельск и Сватово. Куда ни кинь — везде сравнительно близко.
В бетонных комнатах центра зябко. На полу спальники и матрасы. Бронежилеты скопом в углу. Длинный стол, за которым все собираются утром перед выездами и вечером, когда нужно подвести итоги и составить планы на день следующий. Кто-то в этих стенах находится первую неделю, кто-то третий месяц. Каждый приезжает по собственной воле. На свои деньги. До недавнего времени за свой счет было даже питание (в близлежащем кафе), но с декабря этот вопрос удалось решить: завтрак и ужин теперь бесплатные, а обед чаще всего выпадает на дорогу. Негласный принцип живущих здесь (да и сотен других добровольцев): «Хочешь помогать — приезжай и делай».
По словам руководителя «Неравнодушных» ростовчанина Юрия Мезинова (с ним мы еще в мае привозили гуманитарку в горящий Мариуполь), ежедневно из Новоайдара в разные концы региона отправляется 2–4 машины. При этом только Луганщиной фронт работ не ограничивается.
— Маршруты — от Соледара в ДНР до Харьковской области, где стоят наши войска, — объясняет Юрий. — Помощь — гражданским и военнослужащим.
И приводит примеры: несколько недель назад с наступлением сильных холодов на одном из участков передовой понадобилось пускозарядное устройство для танков, выручили. Или новый 3D-принтер (прежний сломался) для изготовления в Донецке хвостовиков для гранат ВОГ. Также удалось найти, производство не остановилось. Переводят средства гуманитарщикам такие же неравнодушные со всей страны.
Шурик и Лариса
Мирные адресаты волонтеров в первую очередь старики. Если приехать в пострадавший город или прифронтовое село, то на улицах видишь в основном только их — пожилых людей, которым в отличие от молодых некуда выезжать или не хватило смелости и сил.
— Наша задача — привозить необходимое. А еще находить тех, кому помощь по-настоящему нужна. Обойти округу, выявить того, кто, быть может, погибает без лекарств или замерзает в каком-то закутке в одиночестве, — рассказывает куратор «Неравнодушных» Дарья Ланько, доброволец из Таганрога. — Многие ведь не признаются или стесняются. А те, кто требует громче всех, на поверку, оказывается, часто живут совсем неплохо.
В каждом населенном пункте регулярно удается отыскать вот таких «молчащих».
— Так, например, мы нашли инвалида в Северодонецке — Шурика, мужчину без ног, — объясняет Даша. — Он ничего никогда не просил, а на деле замерзал от холода. Мы привезли ему теплую куртку, обогреватель, продукты. Или Ларису — удивительно красивую женщину, лежащую после инсульта под присмотром дочери, пребывающую в глубокой депрессии. Мы посетили ее несколько раз, привезли одеяло, халат, другие вещи, постарались подбодрить. И она сказала нам, что для нее очень дороги оказались эти визиты. Мы видим, как у нее, да и других людей, потихоньку снова загораются глаза…
«Еду на восток, а надо на запад»
Каждый день в коридоре гумцентра сортирует лекарства и раскладывает их по мешочкам-аптечкам волонтер Ольга Мельникова. По профессии она врач-терапевт. Из Владимира.
— Еще летом поняла, что надо ехать. У нас с мужем на Алтае туристическая база, сразу вырваться не смогли. Я увидела по телевизору сюжет о катастрофической ситуации в Рубежном, где в подвалах сидят старики, а врачей нет, лечить их некому. Помню, как раз вылетала в Горно-Алтайск и думала: «Мне на запад надо, а я еду на восток…»
В ЛНР супружеская пара приехала 5 января. Собираются задержаться здесь до середины февраля.
На добровольном попечении Ольги — сотни больных людей, живущих в разрушенных городах. Или в селах, куда из-за опасных условий не приезжает ни «скорая», ни дежурные доктора. Каждый день у нее рейс в одну из точек на карте. На плечах — бронежилет. С собой набор медикаментов: жаропонижающие, антибиотики, противопростудные, сердечные и так далее. На месте — прием без перерыва, часто до темноты.
— Вчера были в Волчеяровке (поселок, через холм от которого позиции ВСУ. — «Известия»), — делится Ольга. — Сегодня отправляемся туда же.
Другой волонтер — 44-летний Михаил Хабаров из Москвы. Горный спасатель, проработавший много лет в Приэльбрусье. В Новоайдаре он неделю. За это время успел объехать несколько населенных пунктов с адресной помощью. А еще наведаться к мобилизованному двоюродному брату, который служит мотострелком и стоит сейчас в Сватово.
— Очень теплая встреча, — делится Михаил. — Письмо, весточка от близких, а уж тем более визит родного человека — действительно самое дорогое для солдата.
Об опыте недельного пребывания в Донбассе Михаил высказывается так:
— Я бы советовал всем, особенно критиканам или диванным аналитикам, побывать здесь. Просто понюхать этот воздух. Посмотреть в глаза людей. Энергия напряженности и сосредоточенности здесь такая, что ее ножом резать можно. Половина вопросов сразу отпадает.
«Я тебя, Даша, ждала очень»
Среди тех, кто живет в гумцентре, не только добровольцы. Дядя Саша, его жена Юля и младший сын Дима — уроженцы деревеньки Полтава, что в 10 км от границы с Харьковской областью. Накануне Нового года мина ВСУ попала к ним прямо в дом. Семья выжила, но старшего сына тяжело ранило — осколок впился в шейный позвонок.
Парня гуманитарщики вывезли в больницу в Луганск, где врачи ввели его в искусственную кому. А отцу, матери и младшему брату нашли место у себя в Новоайдаре. На днях раненого мальчишку (которому наконец стало лучше) удалось отправить с мамой в Ростов, а оттуда бортом МЧС — в госпиталь в Москву.
Еще одна жительница гумцентра — 82-летняя Вера Федоровна. Она из Приволья, что по соседству с Рубежным. Разыскать ее попросили родственники из Ленинградской области.
Как рассказывает Дарья Ланько, волонтеры съездили в Приволье, нашли старушку, живущую в квартире в пустой двухэтажке без воды и света. Но та сначала отказалась выезжать: «Тут дом, тут сын похоронен…»
Спустя два месяца наведались к ней снова и не узнали бабушку.
— Она была исхудавшая, бледная, испуганная. И сказала мне: «Я тебя, Даша, ждала очень!» — рассказывает девушка.
Выяснилось, что в богом забытом месте двое жителей — мужчина и женщина — стали обирать и обижать оставшихся стариков.
— Бить. Забирать то, что им нужно. Входить к ним в дома в любое время суток, когда пожелают, — продолжает волонтер. — Так избили и Веру Федоровну. И ввели в страх всех остальных.
Старушку немедленно вывезли в гумцентр. Сообщили о происходящем соответствующим органам. Саму Веру Федоровну в день нашего приезда отправили в Ростов, а оттуда на поезде в Петербург, где ее должны встретить родственники.
Сергей Прудников, Новоайдар