От первого письма до спама: 55 лет электронной почты
Ровно 55 лет назад, в 1971 году, 2 октября инженер Рэй Томлинсон впервые отправил сообщение между двумя разными компьютерами по сети ARPANET. Именно с эксперимента Томлинсона обычно ведут историю современной сетевой электронной почты. За последующие десятилетия к его простой схеме добавились стандарты адресации, протоколы доставки, удаленные почтовые ящики, вложения, поддержка национальных алфавитов, браузерные сервисы, фильтры спама и гигантские облачные хранилища. Как развивалась почта, без которой сложно представить нашу жизнь, как письмо получило SMTP, ящик и вложения и почему российские пользователи называют знак @ собачкой — в материале «Известий».
До того, как письмо научилось покидать компьютер
Предыстория электронной почты начинается не с интернета и даже не с ARPANET, а с больших многопользовательских вычислительных машин. В 1960-е один мощный компьютер мог одновременно обслуживать несколько пользователей: каждый работал через собственный терминал, но физически все они имели дело с одной центральной системой. Это создало естественную идею — если у каждого пользователя есть учетная запись и файлы, почему бы не оставить в его хранилище текстовое сообщение.
Один из наиболее известных ранних примеров появился в Массачусетском технологическом институте. В 1965 году Том Ван Влек и Ноэл Моррис создали для системы CTSS (Compatible Time-Sharing System) команду MAIL. Она позволяла одному пользователю оставить текст в специальном файле другого пользователя той же машины. Это уже было электронное письмо в функциональном смысле: сообщение можно было написать сейчас, а адресат прочитывал его позже, то есть отправителю и получателю не требовалось одновременно находиться «на линии». Но пересечь границу одного компьютера такое письмо еще не могло.
Существовали и другие ранние системы электронных сообщений, в том числе государственная AUTODIN. Главная проблема заключалась в их изолированности: разные компьютеры, сети и программные комплексы использовали собственные способы хранения и передачи сообщений и, как правило, не умели обмениваться почтой между собой. По формулировке Computer History Museum, ранние почтовые системы часто были несовместимы, а переписываться можно было лишь с пользователями той же системы.
Именно поэтому спор о том, «кто изобрел электронную почту», во многом зависит от определения. Если считать электронной почтой любое компьютерное сообщение одному пользователю от другого, ее история начинается раньше Томлинсона. Если же говорить о сообщении, которое передается по сети между разными компьютерами и адресуется конкретному пользователю на конкретном хосте, ключевой рубеж приходится на 1971 год. Сам Томлинсон впоследствии не отрицал существования более ранних внутримашинных сообщений, ведь его новшеством была именно их сетевая передача.
К тому времени уже существовала ARPANET — экспериментальная компьютерная сеть, ставшая одним из важнейших предшественников современного интернета. И именно работа с ней превратила электронную записку внутри одного компьютера в средство связи между людьми, находившимися на разных машинах.
Письмо, которое прошло по сети
Рэймонд Самуэль Томлинсон пришел в исследовательскую компанию Bolt Beranek and Newman (BBN) в 1967 году. Компания участвовала в разработке технологий для ARPANET, а сам Томлинсон работал, в частности, с операционной системой TENEX и сетевыми программами.
У него уже были два почти готовых компонента будущей почты. Программа SNDMSG позволяла пользователям одной и той же машины оставлять друг другу сообщения. Другая разработка, CPYNET, умела передавать файлы между компьютерами по ARPANET. В 1971 году Томлинсон соединил эти две идеи: добавил к системе сообщений возможность отправлять данные через сеть. Так появился механизм, позволявший написать не просто «пользователю этого компьютера», а пользователю на другой машине.
Историческая сцена при этом выглядела совсем не так эффектно, как можно было бы ожидать от рождения одного из главных средств цифровой коммуникации. Два компьютера находились рядом в лаборатории BBN. Физически расстояние между ними было небольшим, но сообщение прошло не напрямую, а через ARPANET — и именно это делало опыт принципиально новым.
Что было написано в первом письме, история не сохранила. Популярная версия гласит, что сообщение представляло собой что-то вроде QWERTYUIOP, однако сам Томлинсон никогда не утверждал, что именно эта последовательность была первым письмом: он лишь вспоминал, что отправлял бессмысленные тестовые строки и давно забыл конкретное содержание. В интервью инженер говорил, что не знает, каким именно было первое сообщение; в другом интервью вспоминал, что это могли быть просто случайные символы с верхнего ряда клавиатуры.
Томлинсон первоначально и сам не воспринимал эксперимент как изобретение, которое изменит повседневную жизнь. Проект вырос из уже существовавших программ и представлялся ему логичным расширением возможностей сети. Позднее он объяснял свой интерес просто: идея показалась ему удачной. Но сеть очень быстро показала, для чего людям действительно нужны соединенные компьютеры. По данным Computer History Museum, уже к 1973 году более половины трафика ARPANET приходилось на электронную почту. Иными словами, сеть, создававшаяся прежде всего как исследовательская компьютерная инфраструктура, почти сразу оказалась еще и социальной системой.
Распространение почты потребовало правил. Томлинсон участвовал и в их создании. В сентябре 1973 года вышел RFC 561, одним из авторов которого он был. Internet Hall of Fame называет этот документ первым стандартом формата интернет-почты: там закреплялись элементы, которые и сегодня кажутся естественными, — в частности, поля отправителя, даты и темы сообщения.
Как письмо получило SMTP, ящик и вложения
В 1970-е электронная почта быстро росла вместе с компьютерными сетями, но современный e-mail постепенно собирали из набора открытых протоколов. Каждый отвечал за отдельную задачу: как передать письмо на другой сервер, как описать его заголовок, как забрать сообщения на персональный компьютер, как хранить их на сервере и как присоединить к тексту изображение или другой файл.
Одним из переломных моментов стал август 1982 года, когда Джон Постел опубликовал RFC 821 — Simple Mail Transfer Protocol, SMTP. В самом документе задача SMTP сформулирована предельно практично: надежно и эффективно передавать почту. Протокол описывал взаимодействие между отправляющей и принимающей сторонами и позволял почтовым системам передавать сообщения по сети независимо от конкретной программы, которой пользовался человек.
В том же августе 1982 года появился RFC 822, закрепивший стандартный формат текстового интернет-сообщения. Если SMTP отвечал прежде всего за движение письма, то RFC 822 описывал устройство самого сообщения — его заголовки и текстовое содержание.
Следующей проблемой стал персональный компьютер. Пока пользователь работал непосредственно на большой машине, почтовый ящик мог находиться там же. Но с распространением рабочих станций и ПК потребовался простой способ подключаться к серверу, на котором хранились полученные письма. В октябре 1984 года был создан Post Office Protocol, который давал доступ рабочей станции к почтовому ящику на сервере, при том что отправка сообщений должна была выполняться через SMTP.
От почтовой программы к почте в браузере
До середины 1990-х доступ к электронной почте обычно был тесно связан либо с организацией, либо с провайдером, либо с установленной на компьютере программой. Распространение Всемирной паутины позволило изменить саму модель: почтовый клиент превратился в веб-страницу, а ящик стало возможно открыть практически с любого подключенного к интернету компьютера через браузер.
Одним из символов этого перехода стал Hotmail, созданный Сабиром Бхатией и Джеком Смитом. Сервис вышел 4 июля 1996 года и предлагал бесплатную почту через веб-интерфейс. Персональный почтовый ящик постепенно становился не столько файлом на компьютере, сколько сервисом в сети. При этом старые открытые протоколы никуда не исчезли: один и тот же ящик мог использовать веб-интерфейс для человека, SMTP для передачи писем и POP или IMAP для сторонних почтовых клиентов. Именно это сочетание старой открытой инфраструктуры и нового браузерного интерфейса помогло электронной почте пережить переход от эпохи настольных программ к вебу.
Следующий заметный перелом произошел 1 апреля 2004 года, когда Google запустила Gmail. Дата выглядела настолько подозрительно, что многие приняли объявление за первоапрельскую шутку. Сервис стартовал с 1 ГБ бесплатного пространства, что резко превышало обычные для тогдашних веб-почтовиков объемы, сделал акцент на быстром поиске по архиву и организовал связанные письма в цепочки обсуждений.
Это изменение стало очень важным в становлении электронной почты. В ранней почте пользователь постоянно решал, какие сообщения удалить, чтобы освободить место. В новой модели стало естественным хранить переписку годами и находить нужное письмо поиском. Почтовый ящик постепенно превратился из временного пункта получения сообщений в личный цифровой архив.
Знак, который оказался старше электронной почты
Главное визуальное наследство эксперимента Томлинсона — знак @. Его настолько прочно связывают с интернетом, что легко предположить, будто инженер придумал и сам символ. На самом деле @ на несколько столетий старше компьютера, а его происхождение до конца не установлено.
Существуют различные теории возникновения @. Его пытались выводить из сокращенного латинского ad. Один из наиболее известных документально подтвержденных ранних примеров относится к 1536 году: флорентийский купец Франческо Лапи использовал похожий знак в письме, описывая партии вина. Исследователи интерпретировали его как обозначение амфоры — единицы объема.
Позднее символ закрепился в торговой практике в значении, близком к английскому at the rate of: запись вроде «12 items @ $1» означала «12 единиц по цене $1 каждая». Именно коммерческая роль помогла @ попасть на клавиатуры печатных машинок, а оттуда — на телетайпы и компьютерные терминалы. К 1971 году знак уже находился перед Томлинсоном на клавиатуре, но использовался сравнительно редко.
Перед Томлинсоном стояла новая задача адресации. Если письмо предназначалось пользователю другой машины, программе нужно было сообщить две вещи: кому отправлять и на каком компьютере его искать. Между именем пользователя и именем хоста требовался разделитель, который не встречался бы в обычных именах и не создавал бы двусмысленности. Томлинсон просмотрел доступные на клавиатуре символы и выбрал @.
Выбор оказался удачным еще и с точки зрения английского языка. Конструкция user@host естественно читалась как user at host — «пользователь на компьютере». В интервью Томлинсон объяснял, что прежде всего искал малоиспользуемый символ, но @ одновременно имел подходящий смысл. Схема user@host, зафиксированная в его почтовой программе, стала основой адресации электронной почты и сохраняется до сих пор.
В 2010 году нью-йоркский Museum of Modern Art включил @ в свою коллекцию дизайна, подчеркнув именно то, как существующий веками знак получил новую глобальную функцию.
Как @ стала в России «собачкой»
В английском языке с названием всё достаточно просто: знак читается как at, а его официальное наименование связано с выражением commercial at. В русском языке такое чтение не закрепилось. Вместо него возникло одно из самых узнаваемых слов ранней русскоязычной компьютерной культуры — «собака» или «собачка».
Существует несколько версий и определить единственную правильную сложно. Самая простая версия — визуальная. Контур @ можно увидеть как маленькую собаку, свернувшуюся калачиком: буква a образует тело, а окружающий ее штрих — спину или хвост. Журнал «Наука и жизнь» приводит эту ассоциацию как одно из возможных объяснений наряду с предположением, что короткое английское at кому-то могло напоминать звук собачьего лая. Подтверждения того, что именно эта аналогия породила общепринятое название, нет.
Гораздо красочнее другая компьютерная легенда. Согласно ей, название связано со старой текстовой компьютерной игрой Adventure: в ранних играх персонажи и объекты из-за отсутствия нормальной графики обозначались буквами и специальными символами и @ якобы изображала собаку — помощника игрока. Отсюда знак будто бы перекочевал в жаргон советских компьютерщиков уже как «собака».
