Грязь, скудный и хамский сервис, обилие жулья, и над всем этим — цены, высоко и гордо парящие на фоне Кавказских гор. Такой образ Сочи издавна сложился у многих наших сограждан — тех, кому неведом прикуп. Это всем известная истина, но это и государственная тайна, которую нам следует оберегать от иностранцев. Если бы зарубежные гости, собирающиеся следующей зимой посетить сочинскую Олимпиаду, вдруг осознали, что они едут, в сущности, на непрестижный курорт, то иные из них, может быть, подумали и рванули бы в Анталью или на остров Пхукет, как нормальные пацаны. Будем надеяться, что этого прикупа они так и не узнают, тем более что увидеть им доведется вовсе не старый Сочи, а город-сказку, город-мечту, третью столицу России.
Их встретят новые, с иголочки, отели, рестораны и общественные сортиры; они промчатся по головокружительным развязкам; их будут приветствовать полицейские в белоснежных рубашках, говорящие, как робот C3PO, на всех языках Галактики; все карточные шулеры, экологические активисты и прочие подозрительные личности будут высланы на 101-й км; десятки тысяч гастарбайтеров, построивших этот парадиз, будут отправлены с глаз долой на новые стройки капитализма.
Всё растет, цветет и колосится под непрекращающимся финансовым ливнем. А как же с легендарными сочинскими ценами — не попрут ли вверх и они?
Судя по проекту постановления правительства, опубликованному ФАС, победить цены предлагается радикально: взять и попросту заморозить. Государство хочет регулировать расценки на медицинские услуги, услуги общественного питания, услуги связи и интернета, транспортные, туристические и даже парикмахерские услуги. Нужна только подпись Дмитрия Медведева — и в одном отдельно взятом городе будет дан старт социалистическому эксперименту.
В проекте дается ссылка на Заявочную книгу и Гарантийное письмо правительства России, в которых содержатся обязательства по сдерживанию цен. Но эти обязательства носят самый общий характер, берутся на себя любой страной, проводящей Олимпиаду, и, скажем, в Лондоне летом 2012 года никаких директивных цен не вводилось. В «олимпийском» федеральном законе, принятом 1 декабря 2007 года, по-видимому, во исполнение этих же обязательств говорится лишь о регулировании цен на входные билеты и на гостиничное обслуживание. Нынешнее предложение по расширению области ценового контроля выглядит как внезапная импровизация — и кто знает, сколько таких судорожных олимпийских инициатив нас еще ждет?
Конечно, всем хочется как лучше. Сочи-2014 обязаны стать витриной российского образа жизни, точно так же как Москву-1980 предполагалось сделать витриной образа жизни советских людей. На витрину, понятное дело, выкладывают самое лучшее. Устроителям московской Олимпиады не нужно было заботиться о ценах — свободного рынка в Советском Союзе не было. А вот чем заполнить прилавки — это была настоящая головная боль. Олимпийское «снабжение» отражало мечту советского человека, его образ будущего: невозбранно получать по госценам разный вкусный дефицит: финский сыр, финское масло и финскую салями. В предложениях ФАС выражена та же идея, но с обратным порядком слов: как бы это нам нынешнее товарное изобилие уместить в прокрустово ложе директивных цен. Возникает тревожная мысль: может, это и есть образ будущего, сложившийся в головах российских чиновников?
Итак, зарубежные гости дорогие, ваш самолет прибывает в социализм, на новый Остров Свободы в океане чистогана. Будьте готовы к некоторым интересным особенностям. Например, в гостинице вас может встретить табличка «Свободных номеров нет». Но вы не тушуйтесь, отзовите администратора в сторону, и он непременно войдет в ваше положение — но совсем не по тем ценам, которые утверждены властями. В ресторане вам дадут меню, исчерканное прочерками, а сочным шашлыком вас накормят в шалмане у Кахи или Армена, слишком мелком для государственных контролеров. И даже в парикмахерской, если вам приспичит постричься по пути с бобслея на фигурное катание, вас проведут мимо очереди в укромную комнатку, где благополучно постригут за тройную цену. Короче говоря, перед полетом в качестве инструктажа посмотрите несколько комедий Гайдая.
Конечно, самый интересный вопрос — может ли такое постановление быть исполнено? Если вся королевская рать не смогла уследить за «Олимпстроем» и «Курортами Северного Кавказа», если под самым государевым оком олимпийскую смету, и без того огромную, умудрились раздуть в четыре раза, то каким образом администрация Краснодарского края — а именно на ее базе предлагается учредить локальный Госкомцен — сможет обуздать тысячи хозяйствующих субъектов? Успеет ли она в пожарном порядке заключить соглашения с ними, утвердить все их бесчисленные меню, прейскуранты и тарифные сетки? И зачем к общей суматохе Игр (а без суматохи, увы, не обойтись) добавлять еще и беготню армии проверяльщиков, которые будут совершать контрольные закупки, стрижки и помывки?
Нам было дано семь лет на подготовку к Олимпиаде, и в целом это были тучные годы. Но подготовка к Олимпиаде — это не только строительство ледовых дворцов и бобслейных трасс, не только сооружение эстакад и дамб. Это еще и создание такой экономической модели, которая могла бы переварить событие такого размаха без чрезвычайщины и надрыва. Из нового проекта ФАС можно сделать вывод: правительство не уверено в том, что такая экономическая модель у нас есть. И, как страус в песок, пытается спрятать голову в социализм.
