«В Италии о России говорилось всеми и ежедневно»


"Моя книга - литературное свидетельство того, как велико было присутствие России - и символическое, и вполне конкретное - в жизни всего остального мира, даже в период ее относительной изоляции советского времени.
В частности, в Италии на протяжении десятилетий о России говорилось всеми и ежедневно — в особенности, конечно, по политическим мотивам. Эта книга показывает, что социалистическая Россия присутствовала в самой ткани западного общества. Конечно, это роман, но то, что в нем рассказывается, символически отсылает ко многим другим возможным сюжетам.
Россия, о которой я пишу в этой книге, полностью мною выдумана, или отчасти взята из того, что я о России читал. Мне не хотелось представлять вашу страну в реалистическом ключе: наоборот, чем более фантастичен ее образ, тем лучше он подходит к моему сюжету. В России до настоящего года (Сандро Веронези приезжал на Московскою книжную ярмарку в этом году. —«Известия») я был в январе 1991 года, на закате Советского Союза, и мои впечатления от этой поездки отражены в другом романе, который я написал до «Силы прошлого», «Venite venite B-52», несколько эпизодов которого происходят в Советском Союзе. Но эта книга еще не переведена на русский язык.
Кстати, о переводе. Отец героя переводил Шолохова. Я представил себе, какую сильную тоску по родине должен был испытывать этот персонаж, вынужденный для выполнения задания перевоплотиться в другого человека, жить в другой стране, в совершенно другой политической системе — а он еще и военный, офицер, верный режиму, и подумал, что именно перевод Шолохова был бы для него лучшим лекарством. Ведь Шолохов — это писатель огромного масштаба. Можно сказать, он «нормализует» советскую культуру, обескровленную репрессиями против инакомыслящих.
Думаю, что роман не должен выражать никакую «точку зрения», даже если у автора эта точка зрения есть. Мое собственное мнение, которое, я надеюсь, в романе никак не отражается, заключается в том, что в конфликте между прошлым и настоящим нужно черпать энергию для будущего. Вот два двустишия Пазолини, которые я бы поставил рядом: первое послужило названием роману — «Я сила прошлого, / Там и осталась моя любовь», второе из «Плача экскаватора» — «Любить и знать сейчас — только это важно. / Не любить и знать - в прошлом».