Винная река

Например, я попала в миниатюрную Италию, познакомилась с точной копией Кена (так, если помните, звали «мужа» куклы Барби) и получила почетное звание шевалье ордена Раблезианских выпивох. На старофранцузском, который не знаю, дала клятву начинать каждый день с бокала, кружки или рюмки. С чего именно — не важно: в приличном обществе о вкусах не спорят.

Если вы были только в космополитичном Париже и на Лазурном Берегу, считайте, что во Франции вы не бывали. По-настоящему ощутить вкус этой страны можно здесь — в долине реки, вдоль которой формировалась нация. Луара в сердце француза занимает то же место, что Волга — в сердце русского человека. Это не только самая большая река Франции, но и место с богатой историей. Именно здесь, в Бурже, Жанна д’Арк уговорила Карла VII стать королем, именно здесь родился Франсуа Рабле, а Шарль Перро написал «Спящую красавицу».

По берегам раскиданы десятки шато, история которых связана c девятью французскими королями и десятками известных людей. Сегодня хозяева многих замков выращивают виноград: быть виноделом почетно и прибыльно. Но дело не только в деньгах: для француза вино — это страсть. «Как было бы скучно, если бы мы каждый год получали одинаковый урожай», — сказал винодел Бенуа Готье. Число солнечных дней, количество осадков, ветер и почва — все это влияет на цвет, вкус и аромат вина. Так что виноделие подчас похоже на азартную игру, знаешь правила, внимательно следишь за происходящим и действуешь с холодной головой, но никогда на сто процентов не можешь быть уверен в исходе дела.

Вина Луары называют винами для удовольствия: они легко пьются и приятно пахнут. Когда ни перед кем не нужно распускать хвост, французы пьют именно их. В фаворитах большинства населения страны — мюскаде из региона Нанта и красное анжуйское.

Маленькая Италия

После многочасовой дороги из парижского аэропорта Шарль де Голль наконец-то ступаю на твердую землю. И спросонья не понимаю, где я: рыжие черепичные крыши и миниатюрные рисунки птиц и цветов на стенах вроде бы не оставляют сомнений — в Италии. Смущает то, что ехала я к Луаре. Водитель подтверждает: мы во Франции, если быть точнее — в Клиссоне. Городок с населением семь тысяч жителей находится в западной части Луары, на границе Бретани. Архитектура для этих северных мест и впрямь нетипичная: в дни великой французской революции город был сожжен дотла, а в начале XIX века отстроен заново. Единственное французское сооружение, которое здесь осталось, — чудом уцелевшие стены средневекового замка. В отличие от большинства построек такого рода днем он выглядит более устрашающе, чем ночью. Наверно, дело в уютной желтоватой подсветке, в темное время превращающей замок из свирепого викинга в бородатого дедушку — мирное напоминание о седой старине.
Забросив вещи в гостиницу Villa Saint Antoine с видом на остатки крепости, отправляюсь в имение Nouet Freres в Ле-Пале к потомственным виноделам братьям Нуе, чтобы отведать мюскаде — легкое белое вино, которое получают из винограда «мелон де бургонь». Вино отличает приятная кислинка и демократичная цена — от €2 за бутылку. Знаю, что в России оно будет стоить раз в пять дороже. Конечно, меня сразу охватывает желание, прямо здесь и сейчас купить все, что смогу увезти, но ввозить в Россию можно не больше трех бутылок… Выбираю одну — L’Oceane Gros Plant du Pays Nantais 2009 года за €2,9. Ведь впереди еще столько всего.

Сказочный замок

Еду в Анжу, самый известный винодельческий регион Луары. Здесь делают как столовые вина для ежедневного потребления, так и поистине великие купажи. Производят тут и розовое вино, которое так полюбилось русским девушкам. Оно существует в двух вариантах: сухое и полусладкое. Последнее мои спутники советовали не трогать, иначе похмелье будет гарантировано. Я проверять не стала.
За окном мелькают уже поднадоевшие виноградники. Кое-где перед «грядками» прямо у дороги растут розовые кусты. Сегодня это просто красивая традиция, а в прошлом розы спасали лозу от гибели: они первыми подхватывали любую заразу, и винодел опрыскивал виноград прежде, чем тот успевал заразиться. То слева, то справа появляются таблички с надписью Chambres d’Hotes. Виноделы зарабатывают еще и на туризме: сдают комнаты. В отличие от черноморских местные комнаты ничуть не уступают отелям по чистоте и цене.

Мы подъезжаем к шато де Брезе, которое сперва напоминает мне замок из заставок диснеевских мультфильмов. И тут все затмевает видение — нам навстречу идет кукла Кен. Боковой пробор, правильные черты лица, розовая рубашка и пластиковые часы — все при нем, только он увеличился до размеров взрослого человека. Мираж рассеивается, когда Кен представляется Арно Ламбером. Вместе со своим отцом они занимаются виноградниками шато. Белое вино здесь производят из винограда «шене», красное — из «каберне фран», прародителя более распространенного сегодня «каберне совиньон». Шато де Брезе называют «замок под замком»: подземный лабиринт длиной больше километра спускается на десятки метров. Изучив подземелье и выпив на посошок, отправляемся в путь.

Справедливости ради замечу, что местное красное было лучшим, что я попробовала за все время путешествия. Я попросила запаковать недопитую бутылку с собой, хотя и понимала: спустя несколько дней вино уже будет не то. Но расстаться с ней не cмогла. Так она и болталась в багаже до самого аэропорта.

Ложка экодегтя

«Я не подрезаю лозы, не добавляю в сусло сульфитов и использую только естественные удобрения. Мои вина уже десять лет имеют экосертификат, — Жан-Луи Сильвоc, владелец шато де ля Рош, что в получасе езды от Шинона, обводит взглядом всю нашу компанию. — В этих бутылках только то, что дает Бог».

Мои спутники переглядываются. Все молчат. «Что ж, пойдемте пробовать», — нашелся наш гид Ален Фроманталь. Как выяснилось, Бог дал уксус. Белый, красный и розовый. Проглотить его, не поморщившись, невозможно. Где-то на третьем наименовании я сдаюсь и пододвигаю к себе емкость для плевания с куртуазным названием «крашуар» (от cracher — плевать). Вообще-то европейские энологи пользуются ею все время. Но, во-первых, русские знатоки плевать хотели на правило выплевывать вино. А во-вторых, я не знаток и плеваться на людях не приучена. Но тут даже я не стерпела.
Не помогло. Через пару часов лицо идет красными пятнами, а на следующее утро на плече вскакивает хрестоматийный воробьяниновский прыщ вулканической природы, в котором, как мы помним из классики, собрались все страдания предводителя русского дворянства. Но что русскому смерть, то японцу хорошо. Основные клиенты месье Сильвоса живут в Стране восходящего солнца.
На протяжении всего путешествия это было единственное экошато с официальным экосертификатом и единственный отрицательный момент.

Почетные выпивохи

В Шиноне нас встречает человек в красной мантии и смешной треугольной шляпе. Его нос соответствует цвету одежды. Он галантно целует руку девушкам и, слегка кланяясь, пожимает руки мужчинам, приглашая всех в пещеру, где нас ждут еще два десятка его собратьев — членов ордена Раблезианских выпивох. Погреба времен Франсуа Рабле, выдолбленные в скале, отпирают только в особых случаях. Минуя коридор, мы оказываемся в зале XIV века, увешанном гобеленами. Нас по очереди приглашают на сцену, повязывают слюнявчик размера XXL и торжественно наполняют бокалы, в которые входит не меньше литра. Наметанным глазом оценив мои силы, шевалье наполняет лишь половину кубка, однако и пол-литра для моих 53 кило живого веса многовато. Но что делать? Зажмуриваюсь и пью. В конце концов, чем я хуже Элизабет Тейлор? Насколько мне известно, она с достоинством прошла ритуал посвящения. Нетвердо стоя на ногах и не очень ясно мысля, повторяю клятву выпивохи, из которой следует, что отныне я должна принимать на грудь каждый божий день. Желательно с утра. После официальной части следует неформальная — шевалье наливают нам местное красное вино Шинона — сначала урожая 1996 года, потом 1986-го. Чтобы дать выдержанному напитку раскрыть вкус и аромат по-настоящему, нужно слегка погонять его по языку, вытягивая губы в трубочку и вдыхая через рот. При этом получается неэстетичный и даже неприличный булькающий звук, зато вкусно и весело. Вообще, глядя на то, как французы пьют и как относятся к напитку, понимаешь, почему в этой стране много алкоголя и нет алкоголиков: они сочетают вино с прекрасной едой и приятным общением. И пьют не для того, чтобы забыться, а для того, чтобы запомнить.

Кстати, недалеко от Шинона находится замок Юссе, сады которого спроектированы Ленотром, знаменитым садовым архитектором из Версаля, а потолок разрисован так, что создается впечатление мраморной мозаики, точь-в-точь как в Ватикане. В общем, заехать сюда нужно. Стоит посетить и другие 38 шато, не поместившиеся в эту статью. Может быть, я даже напишу о них путеводитель. Не сейчас, позже — когда запас привезенных мной из Луары бутылок подойдет к концу.

5 вещей, которые стоят внимания:

1. Красное анжуйское от Жерара Депардье. В 1989 году известный актер приобрел шато де Тинье XI века. Замок расположен на полпути между Анжером и Сомюром.  www.chateaudetigne.com
2. Прогулка на воздушном шаре над Анжу — от полуторачасового полета на рассвете до романтического уик-энда с прогулкой по небу и по реке. www. montgolfieres.fr
3. Козий сыр «Шавиньоль» из Сансерра. Подсказка: запивайте каждый кусочек белым сухим. Так получается невероятно вкусно, а иначе — гадость редкостная. Начните с легкой версии. Самые смелые, возможно, доберутся и до самой ароматной.
4. Отдых троглодита (по-французски troglodyte — первобытный человек): ужин в грибном ресторане La Cave aux Moines (www. cave-aux-moines.com), расположенном в подземной пещере в 15 минутах от Сомюра, и ночь в отеле Hautes Roches в 10 минутах от Тура (www. leshautesroches. com), номера которого выдолблены в скале.
5. Парк Puy du Fou — это место, где каждый день восстанавливают историю. Театрализованные представления с участием тысяч актеров рассказывают о жизни гладиаторов, викингов, рыцарей и мушкетеров. Гордость парка — колизей на 6 тыс. зрительских мест.  www.puydufou.com