Перейти к основному содержанию
Прямой эфир

Хороший роман о плохом годе

Вышел новый роман нобелевского лауреата Джона Максвелла Кутзее «Дневник плохого года»
0
Хороший роман о плохом годе
Озвучить текст
Выделить главное
вкл
выкл

Джон Максвелл Кутзее — из породы писателей-затворников. У него репутация молчуна, он редко дает интервью, а если журналисты все же допекают, на вопрос «Какую музыку вы любите?» может ответить: «Ту, которую еще не слышал». Он несколько раз менял место проживания: родился в Южной Африке, преподавал в Америке, получал литературные премии в Великобритании и Швеции и в конце концов навсегда уехал в Австралию. Но и тут предпочитал не объясняться — мол, отъезд из страны, как и развод, дело интимное. С выходом каждого нового его романа убеждаешься, что Кутзее на самом деле всегда есть что сказать.

«Дневник плохого года» начинается как публицистический трактат, в котором автор последовательно и доказательно излагает свои взгляды по самым разным вопросам, от современной политики до защиты животных. Здесь есть главы «О национальном стыде» и «О словоупотреблении в английском языке». Но довольно скоро трактат превращается в художественное произведение, как будто автор взял и волевым усилием разбил все эти мудрые страницы, чтобы потом склеить их с помощью вымысла, романной интриги. Поначалу все это кажется не очень оправданным трюкачеством. Но пока читаешь книгу, постепенно понимаешь, что все швы между историями персонажей и публицистикой мастерски запрятаны, придраться почти не к чему.

Кутзее использует в «Дневнике» схему, сходную с примененной в предыдущем и тоже переведенном у нас романе «Медленный человек»: немолодой герой со следами автобиографизма на лице попадает в зависимость от двух «чуждых» людей. Один ему помогает, другой — хочет ограбить. В «Медленном человеке» это был австралийский фотограф, за которым ухаживала хорватская медсестра и которого грабил сын этой медсестры. В «Дневнике плохого года» все закручивается вокруг писателя-лауреата, его красавицы-секретарши и ее мужа-бизнесмена. Состоятельный муж забавы и корысти ради хочет позаимствовать у заслуженного писателя $3 млн, прокрутить их на бирже, а потом даже вернуть, взяв при этом только неплохой процент. Дальше начинаются гонки: что будет быстрее, писатель напишет книгу и очарует молодую героиню или бизнесмен, тоже в своем роде талантливый манипулятор, получит денежный куш и вернет себе полную власть над отвлекшейся женой.

Кутзее — большой поклонник Достоевского, у него даже есть один «петербургский роман», так что в его исполнении бизнесмен вряд ли положительный герой, это скорее воплощение того вызова, который должны принять писатель и его внимательная собеседница, слишком увлекшиеся азартными, но абстрактными дискуссиями. На протяжении романа они говорят о современной демократии, которая все больше напоминает тоталитаризм, о «внутренней эмиграции» как альтернативе «спокойного рабства» или восстания, о том, кто должен нести на себе страшный груз бесчестья, насильник или жертва. Вот, например, как они обсуждают выборы: «Обычный человек хочет сказать: Время от времени я симпатизирую А, время от времени — Б, но по большей части я просто чувствую, что лучше бы им обоим убраться; или: Некоторые качества мне нравятся в А, некоторые — в Б, и то иногда. Как правило, я против А и Б — по-моему, нужен некто совершенно на них не похожий. Государство качает головой. Вы должны выбрать, говорит государство». Все эти вопросы — самые больные для Кутзее, он до сих пор продолжает искать на них ответы, хоть в Восточном Кейпе, хоть в австралийской Аделаиде, хоть в «достоевском» Петербурге.

Комментарии
Прямой эфир

Загрузка...