Перейти к основному содержанию
Прямой эфир

Безумный сон длиною в жизнь

25 февраля в большом столичном клубе "Точка" наша особенная и от всего независимая рок-команда "Аукцыон" продолжит отмечание 50-летия своего долговязого "тотема" Олега Гаркуши. Первый акт праздника состоялся в четверг в петербургском ДК им. Ленсовета.
0
В паузах между песнями Олег Гаркуша читает свои стихи (фото: ИТАР-ТАСС)
Озвучить текст
Выделить главное
вкл
выкл

В этом юбиляре нелепо все, и тем он ценен природе, товарищам и публике. Несуразна даже дата его рождения. Гаркушу угораздило явиться на свет 23 февраля - в День Советской Армии "космического" 1961 года. Есть ли образы более невероятные, чем Гаркундель-воин или Гаркундель-космонавт? В пору полового и эстетического созревания Олегу проще всего было претендовать на место пациента психиатрической клиники. До такого, слава богу, не дошло. Все ограничилось периодическими приводами Гаркуши в отделения милиции - просто за то, что он какой-то не такой. Впрочем, что взять с советской жандармерии, если нынешний "аукцыоновский" барабанщик Борис "Борюсик" Шавейников порывался набить Гаркуше морду исключительно "за внешний вид". "Когда Олега близко не знаешь, конечно, он кажется чудовищем", - объясняет Борюсик. Сам шоумен-юбиляр оценивает себя умереннее. Свою автопортретную мемуарную прозу он озаглавил строкой из собственного лаконичного опуса: "Мальчик как мальчик".

За четверть века гаркушиной публичности его узнали все, и от милицейско-гопнических наездов он, надеюсь, застрахован. Олег уже совсем взрослый и трезвый дяденька, по-прежнему скачущий на "аукцыоновских" сейшенах в инкрустированном бижутерией костюме, белых перчатках, с игрушечной дудочкой или какой-нибудь импровизированной погремушкой. В паузах между песнями "Ы" он читает собственные стихи. Что-нибудь вроде "пропали уши у меня средь бела дня..." или про подаяние "злому похмелью".

Его место в группе незыблемо и неопределенно. Не музыкант, не вокалист, немного поэт, немного танцор, немного фронтмен или клоун. Одним словом - Гаркуша. Он сохранился в родном коллективе и в период своего многолетнего, почти фатального алкоголизма. Когда многие не поставили бы стакан портвейна за то, что Гаркундель "догребет" до "полтинника". Он и сам бы не поставил. "Не завяжи я в свое время, - сказал мне пару лет назад Олег. - Помер бы уже - к бабушке не ходи".

Друзья терпели Гаркушу, и он выжил. "Мне было очевидно - с уходом Гаркунделя из "Ы" что-то неповторимое исчезнет, - говорит Леонид Федоров. - Я осознавал, что без группы он реально сдохнет. И нужно его как-то лечить". Заключительную главу своих мемуаров Олег назвал задумчиво и смиренно: "Я сегодня не пью". Порой, не дожидаясь от собеседника вопроса, он сам начинает рассказывать, как ему теперь хорошо. Спорить тут не о чем. Главное, чтобы человек сам себе верил.

Живучего юродивого русского рок-н-ролла широкие массы разглядели после эпизодического появления в перестроечной молодежной драме "Взломщик" (1986). С тех пор у Олега набралось с десяток любопытных киноработ. Например, он поучаствовал в нашумевшем фильме Алексея Германа "Хрусталев, машину!" и в не менее дискуссионной "Нирване" Игоря Волошина. Если в обозримом будущем выйдет-таки фильм Ильи Хржановского "Дау", мы сможем лицезреть Гаркунделя в образе Даниила Хармса.

Мальчик как мальчик. Продолжает играть во все, что подворачивается под руку. "Все, что со мной произошло, - пишет Олег в своей книге, - это безумный, красивый панковский сон. И он еще не закончился. Он будет бесконечным, и дай бог, чтобы он длился как можно дольше. Дай бог".

Комментарии
Прямой эфир

Загрузка...