Перейти к основному содержанию
Прямой эфир

Дом 10 на Большой Садовой: чертовщина живет и даже иногда побеждает

Михаил Булгаков страстно ненавидел это место - из пяти квартир, которые он сменил в Москве, именно в дом на Садовой,10 писатель поселил обаятельную нечисть из романа "Мастер и Маргарита". Вряд ли догадываясь, что обрекает обычный жилой дом на роль одного из самых мистических мест в столице, центра притяжения чудаков и философов, вечного столкновения добра и зла
0
"Шерсть на черном коте встала дыбом, и он раздирающе мяукнул"
Озвучить текст
Выделить главное
вкл
выкл

Михаил Булгаков страстно ненавидел это место - из пяти квартир, которые он сменил в Москве, именно в дом на Садовой,10 писатель поселил обаятельную нечисть из романа "Мастер и Маргарита". Вряд ли догадываясь, что обрекает обычный жилой дом на роль одного из самых мистических мест в столице, центра притяжения чудаков и философов, вечного столкновения добра и зла. Здесь больше нет "организованного пролетариата", проживающего в коммунальных квартирах и испортившего Булгакову столько крови (последние коммуналки расселили год назад), но застарелая классовая вражда продолжается. Накануне очередного дня рождения писателя, отмечаемого 15 мая, дом N 10 по Большой Садовой (он же - 302-бис) посетили корреспонденты "Известий".

"Я затерялся между пролетариатом..."

30-летний Булгаков приехал в Москву в 1921 году. С женой Татьяной Лаппа и одним чемоданом вещей. Поселиться в комнате, где была прописана его сестра Надежда Земская, удалось только после вмешательства Надежды Константиновны Крупской, руководившей одним из журналов, где подрабатывал Булгаков. В семикомнатной квартире проживало еще шесть семей самого что ни на есть подлинного революционного происхождения. "На Большой Садовой стоит дом здоровый./ Живет в доме наш брат. /Организованный пролетариат./ И я затерялся между пролетариатом,/ как какой-то, извиняюсь за выражение, / атом...", - писал Булгаков.

Квартира была действительно нехорошей. В подвале дома торговали самогоном. Когда соседи напивались и буянили, Булгаков бежал к телефону и вызывал милицию. Но хитрые сожители разбегались по комнатам - писателя дважды оштрафовывали за ложные вызовы и даже грозились забрать в отделение (не отсюда ли сюжет с исчезающими из квартиры людьми?) Среди соседей Булгакова была Аннушка Горячева по прозвищу "Чума" или "Дура с Садовой" - прототип незабвенной Аннушки, сгубившей несчастного Берлиоза... Ночами Булгаков писал, а по утрам соседи устраивали ему допрос - "почему жег электричество?.." Именно тогда у него появились мечты о покое - таком, которым был награжден в финале романа Мастер. Булгаков не нашел покоя до самой смерти. А его беспокойная квартира бурлит и поныне.

Сеансы медитации, клуб чудотворцев

До середины 1980-х в квартире располагалась инженерно-чертежная контора "Гипроспецмонтаж". Но в перестроечные годы, когда произведения Булгакова перестали быть полузапрещенными, народ протоптал тропу к автору "Мастера и Маргариты" - на лестничной клетке круглые сутки толпились люди, некоторые здесь просто жили. Стены подъезда снизу доверху покрылись рисунками (иногда весьма неплохими - к сожалению, они утрачены, в 2007 году во время ремонта закрашены зеленой краской) и рукописными посланиями - от "Боги, боги мои, как грустна вечерняя земля" до "На каждого Берлиоза есть свой трамвай".

- Помню, как в первый раз оказалась здесь еще школьницей, - вспоминает Александра Селиванова, архитектор и руководитель булгаковского семинара. - В квартире была невероятная разруха: все перегорожено, завалено кульманами, планшетами, мусором. Торчит дранка, с потолка капает дождик... Здесь постоянно тусовались ребята - фанаты Булгакова, которые ее и спасли, в буквальном смысле своими руками организовав стихийный музей.

В те годы в каждой из комнат этого семикомнатного пространства происходили странные вещи. Откуда-то появлялась и исчезала мебель, а стены оказывались обклеенными бумажками с абсурдными надписями. Проводились сеансы медитации - на лампу вешали обруч, и народ часами сидел, уйдя в пятое измерение. Однажды одну из комнат разрешили занять хиппи под Клуб чудотворцев - выкрасили плинтусы в желтый цвет, поставили на дверь новый замок и уехали, чтобы больше не вернуться.

- Вообще народ здесь всегда подвизался невероятный, - добавляет Александра. - Помню, был финансовый директор, который страшно косил и все время смотрел в угол... Была высоченная брюнетка с "египетской" стрижкой по имени Элла. А однажды дверь мне открыл китаец - просто персонаж из "Ханского огня"...

Стихийное паломничество прекратилось в конце 1990-х - квартира была передана Фонду Булгакова, возглавляемому литературоведом Мариэттой Чудаковой. В 2007 году в доме организовали и государственный музей. Правда, произошло это после того, как в соседнем подъезде уже вовсю работал конкурент - частный музей Булгакова.

Между "нижними" и "верхними" пробежал черный кот

Частный музей возник на первом этаже в 5-м подъезде - здесь располагался ЖЭК, который Булгаков часто навещал, пытаясь разрешить мучительный для него квартирный вопрос. Появился в 2004 году, созданный двумя друзьями и партнерами-бизнесменами - Николаем Голубевым и Ильдаром Халилюлиным.

- Мы хотим наполнить это место жизнью, - рассказывал Николай Голубев "Известиям" на открытии центра. - Сделать так, чтобы сюда пришли нормальные горожане. Ходят же они читать книжки и обедать в "ОГИ", а за дешевыми подарками отправляются, как лемминги, в магазины "Путь к себе". Мы хотим сделать примерно то же самое здесь, только на основе классической русской культуры.

Спустя пять лет "Известия" зашли посмотреть, что получилось. Крошечное кафе на 5 столиков не то чтобы полно, но и не пустует. На стене - список экскурсий, среди которых несколько ночных. Перечень спектаклей, лекций, выставка графики, анонсы литературных вечеров. Словом, жизнь бьет ключом.

Каждый из музеев чтит Булгакова по-своему. Юные девушки- экскурсоводы из культурного центра сыплют байками, упирая на хорошо продаваемую мистику, и разрешают погладить черного кота Бегемота. Солидные дамы с поставленными голосами из "нехорошей квартиры" бомбят экскурсантов проверенными литературоведческими фактами. Внизу поят чаем - наверху все стерильно, как в настоящем учреждении культуры. Охранники вверху в черной чоповской форме и безмолвны - внизу секьюрити ходят в мундирах русской армии и с охотой общаются с посетителями. В культурном центре вовсю торгуют сувенирами - в "нехорошей квартире" только задумываются об этом.

Эксплуатировать писательскую славу вдвоем неудобно, поэтому в "нехорошей квартире" "нижних" логично недолюбливают: за бойкость, за то, что перехватывают большинство посетителей (что, впрочем, нетрудно - государственный музей работает с 13 до 19, кроме понедельника и вторника, частный - до часу ночи без выходных, да еще и плюшками угощает), за ненаучный подход к творчеству Булгакова. "Нижние" же конкурентов - из-за трений по поводу булгаковских вещей, хотя на самом деле их мало и у тех, и у других - основная коллекция подлинных предметов, принадлежавших писателю, в киевском музее.

Впрочем, вполне интеллигентские трения с "нехорошей квартирой" - ничто по сравнению с настоящей битвой, которую частный музей пятый год ведет с жителем дома Александром Морозовым.

"Под видом "музея" в ночное время в спорном помещении собираются ведьмы, колдуны, вампиры, медиумы, дьяволицы и прочая нечисть..."

Александр Морозов - пламенный борец. В смутные годы перестроечной разрухи он боролся за сохранность дома, возглавляя Фонд спасения дома Булгакова. Борьба включала в себя не только хозяйственные хлопоты, но и планомерную работу по прекращению паломничества в легендарный подъезд - так, однажды дверь в квартиру оказалась заваренной, пришлось вскрывать автогеном. Боролся против "чертовщины на Патриарших" - возглавляемая им община стала ядром сопротивления установке памятника Александра Рукавишникова на Патриарших прудах. Победил.

Потом появился новый объект для борьбы - культурный центр. Борьба идет с переменным успехом. Иск о вампирах ("...В настоящее время стало известно, что под видом "музея" и "культурной деятельности" в ночное время в спорном помещении собираются ведьмы, колдуны, вампиры, медиумы, дьяволицы и прочая нечисть... Под видом "музея" орудует сатанинская тоталитарная секта... Просим выселить...") Морозов проиграл. Зато следующий - назовем его "иск о диванах" - выиграл. Дело в том, что культурный центр в 2004 году на основании решения районной комиссии по борьбе с терроризмом занял помещение, где ранее размещался Фонд спасения (правда, по информации компании "Ликом-центр", занимавшейся расселением коммуналок в доме, размещался незаконно). Как рассказывал Морозов "Известиям" в 2004 году, в процессе этого пропали ценные вещи (инженерная документация на дом, старинный патефон с набором пластинок, реквизит детского театра...). За пять лет список вещей заметно разросся - теперь он включает в себя 107 пунктов ("холодильник ЗИЛ - 1000 руб., фотовыставка "Интерьеры дома и культурная жизнь" - 58 цветных авторских фотографий в рамках под стеклом - 324 000 руб., диван кожа, велюр синего цвета из 3 элементов - 56 000 руб."). Суд присудил взыскать с культурного центра 6 млн руб.

- Будем опротестовывать. А что еще? Обвинения абсурдные, и я не понимаю, почему суд их удовлетворил, - уверен Николай Голубев. - Здесь культурному центру в некотором смысле не повезло - для города мы чужие, поскольку не встроены в его систему документооборота, надеяться на помощь не можем.

Александр Морозов интервью никому не дает - зато каждое воскресенье приходит во двор с крестным ходом и предает своих недругов анафеме...

"Хочу выйти замуж за Петю"

Поклонникам Булгакова нет дела до прозы жизни - они ждут от писателя чуда. Так повелось еще с тех пор, когда подъезд жил круглосуточной жизнью. Ближе к полуночи на лестнице начиналось столпотворение - у юных булгакофилов было поверье, что если прийти к "нехорошей квартире" ровно в 12 и поцеловаться, то будет им большая и чистая любовь, как у Мастера и Маргариты. Тот, кто хотел детализировать нюансы, писал записки и заталкивал в дверь или в щели между рамами.

Когда подъезд окультурили, целоваться стало неловко - прямо напротив на стенке появилась камера видеонаблюдения. Поэтому пульт управления чудесами переместился в культурный центр - причем без всяких усилий со стороны организаторов. Просто через несколько дней после открытия уборщица начала приносить груды записок вроде "Хочу выйти замуж за Петю", вытащенных из всех щелей. Что оставалось делать? Поставили фанерный ящик с надписью "Почта любви" - заявки на чудо теперь можно бросать туда. Раз в год все накопившиеся записки привязывают к воздушным шарикам и отпускают в небо. Чудо - вещь упрямая: если его так ждут, оно обязательно случится. Вопрос - когда.

- Одна девушка как-то загадала "Хочу Мастера" и через пару месяцев пришла выяснить, где же он, - рассказывает экскурсовод Даша. - Пришлось напомнить, что Маргарита своего Мастера ждала всю жизнь. Так что желайте конкретнее, пожалуйста...

Для особо требовательных предусмотрен неформальный способ донести до провидения в лице Булгакова свою жажду любви: в туалете культурного центра оставлена оклеенная обоями стена, где можно обнаружить тексты "Хочу выйти замуж по любви" и даже "Люблю тебя, Дашенька. Твоя Саша". Кстати, как выяснилось, Булгаков помогает не только от любовного томления - у его гипсового памятника уже дважды отламывали кисть руки: прошел слух, что если поздороваться с писателем за руку, то будет удача...

Доходный дом купца Пигита

Дом N 10, яркий образец венского модерна, появился на Большой Садовой улице в Москве в 1903 году. Построен архитекторами А.Н. Милковым и Э.С. Юдицким по заказу купца и промышленника Ильи Пигита. Владелец фабрики "Дукат" Пигит собирался разместить в здании фабричные корпуса. Однако власти запретили устраивать промзону рядом с церковью Св.Ермолая (находилась между домом N 8 и Малой Бронной, снесена в 1930-е гг., сейчас на этом месте сквер). Дом достраивали как доходный. Сам хозяин дома Илья Пигит поселился в квартире N 5 (в 1917 году его родственница Анна Пигит приютила здесь вернувшуюся после каторги анархистку Фанни Каплан). В здании жила творческая и научная интеллигенция: адвокаты, врачи, актеры, художники. 4-этажный корпус в глубине двора с окнами во всю стену специально спроектирован под художественные мастерские. В верхнем этаже в начале XX века находилась мастерская Жоржа Якулова - художника-авангардиста и популярного декоратора, этажом ниже жил Петр Кончаловский, один из основателей общества "Бубновый валет". В гостях у них перебывало множество знаменитостей: Федор Шаляпин, Алексей Толстой, Борис Пастернак, Всеволод Иванов, Иван Москвин, Сергей Прокофьев, Сергей Коненков, Василий Качалов, Всеволод Мейерхольд, Александр Таиров, Андрей Белый, Алиса Коонен, Федор Сологуб, Анатолий Луначарский... В квартире N 20 жила оперная певица Львова, мать поэта Вадима Шершеневича, - в ее квартире располагался склад изданий имажинистов, здесь часто бывали Сергей Есенин и Анатолий Мариенгоф. Кстати, именно в мастерской Якулова Есенин познакомился с Айседорой Дункан.

В 1904 году в 6-м подъезде открылось общежитие Высших женских курсов, просуществовавшее до 1918 года, - курсистки занимали 9 квартир. Заведовала общежитием Мария Даниловна Земская. Когда после революции дом стал одним из первых "домов-коммун", а квартиры превратились в коммуналки, ей удалось в одной из комнат квартиры N 50 прописать своего мужа и его брата с женой Надеждой - сестрой Булгакова.

Николай Голубев, генеральный директор культурного центра "Булгаковский дом" "Мы собрали подписи за создание в городе "Булгаковской тропы"

вопрос: Как появилась мысль организовать музей?

ответ: До прошлого года в России не было государственного музея Булгакова. На дверях в подъезде висело официальное объявление, что "музея Булгакова здесь нет и быть не может". И мы подумали: почему бы нам не создать его самим? Живет музей на наши заработки, помогают попечители (главой попечительского совета музея является спикер Совета федерации Сергей Миронов. - "Известия"). Основной объем работы делают добровольцы.

в: Кем вы работаете?

о: Я - юрист, специалист по антикризисному управлению. Музей - хобби.

в: Дорогостоящее хобби.

о: Предчувствуя ваш следующий вопрос, скажу: у нас реальное некоммерческое партнерство, а не ширма для прикрытия стороннего бизнеса.

в: Пять лет назад вы собирались сделать центр самоокупаемым. Удалось?

о: Думаю, нам это удастся, когда достроим театральную площадку внизу, в подвале. Театр - прибыльное предприятие: как бы ни менялись власти и поколения, люди в России будут ходить в театр. Так всегда было: любили ли царя, Ленина или Сталина и даже когда разлюбили всех и полюбили только деньги - все равно ходят в театр. Если идея музея-театра воплотится, наш центр сможет жить самостоятельно.

в: Полгода назад вы стали председателем товарищества собственников жилья "Большая Садовая, 10". И зачем?

о: Это отдельная история. Мы собрали пять тысяч подписей за создание в Москве "Булгаковской тропы". Помните борьбу против "нечистой силы", когда жители протестовали против установки скульптурной композиции Александра Рукавишникова по "Мастеру и Маргарите" на Патриарших прудах? Мы предложили разделить части памятника - автомобиль с Мастером и Маргаритой (скульптор изготовил его вместо злосчастного примуса, который всех так раздражал) поставить во дворе дома. На тротуаре на Садовом кольце - Коровьева с Бегемотом. Понтия Пилата, Иешуа, Левия Матвея - в сквере по дороге на пруды. А скамейку и Булгакова - на Патриарших, по диагонали от памятника Крылову. Рукавишников согласен. Но потребовалось согласие ТСЖ на установку машины во дворе. Пока обошел всех (в доме 50 собственников) и получил согласие, перезнакомился с людьми. Они сказали: "У тебя хорошо получается" - и выбрали председателем. Мне это надо только для того, чтобы подписывать письма: "Мы согласны с установкой памятника во дворе..."

в: А памятник-то вам зачем?

о: Памятник готов, он оплачен и изготовлен в бронзе. Он, на мой взгляд, очень хорош. Почему не стоит? Из-за примуса? Так примуса больше нет. Почему тогда? Непонятно. Здравый смысл в этой ситуации есть? Никакого. Антикризисное управление - это попытка вернуть ситуации здравый смысл.

Комментарии
Прямой эфир

Загрузка...