Кустанай - рыбный рай
Не знаю, как теперь, но в 60-е годы найти место в провинциальной гостинице было очень непросто. Отправляясь в служебную командировку, я старался забронировать номер заранее. На сей раз лететь мне предстояло в Кустанай, да еще на целую неделю. Разузнав в казахском постпредстве телефон единственного кустанайского отеля, звоню туда и спрашиваю, есть ли возможность заказать у них временное жилье. Буду завтра утром.
- Вообще-то это у нас не принято, - прозвучал в трубке сухой женский голос.
- Почему?
- А вдруг вы не приедете... Впрочем, для московского гостя можно сделать исключение.
- К кому мне обратиться?
- Я - дежурный администратор Ирина.
- Может быть, привезти вам какой-нибудь столичный сувенир?
- Вы знаете, - потеплел голос Ирины, - есть такая копченая ветчина - "Ленинградский рулет". Купите, пожалуйста, кусочек. Я, конечно, с вами рассчитаюсь.
Заказ я исполнил, номер получил и спокойно приступил к делам. Вечером отправился ужинать в гостиничный ресторан.
- Какие пожелания? - спросил меня тут же выросший у столика официант.
- Целый день во рту ни крошки. Попросите поджарить хороший кусок мяса.
- Да вы что! Сегодня же четверг...
- А при чем тут день недели?
- В четверг во всей Кустанайской области рыбный день. С мясом напряженка. На всю неделю не хватает.
- Что же я буду есть?
- Естественно, рыбу. Кстати, у нас сегодня бельдюга. Деликатес, можно сказать, морская осетрина.
- А откуда в Кустанае море?
- Морей на свете много...
Рыбка оказалась вполне ничего, к тому же впереди была пятница. И вот я снова за тем же столиком. И официант тот же.
- Что будете кушать?
- Отведу душу, съем эскалоп или жаркое.
- А мяса нет. Только рыба.
- Но ведь сегодня не четверг.
- Правильно, пятница. Но мяса нет. Мы его в Кустанае почти полгода не видели. Но рыбы, слава богу, хватает. Сегодня у нас морской деликатес - простипома.
Надо ли продолжать? Всю неделю изобретательный повар ресторана кормил меня то бельдюгой, то простипомой. Перед отъездом я спросил у своего официанта: "А другой рыбы у вас не бывает?"
- Была еще нототения. Но, говорят, у нее в океане случилась эпидемия. Полный запрет на вылов:
"Закрывая" командировочное удостоверение в облисполкоме, я поинтересовался у его секретаря, давно ли кустанайский край с его бескрайними степями стал "рыбным раем". Он ответил, что раз мяса стало не хватать, местные власти выступили с почином - ввести рыбный четверг. "Между прочим, - с гордостью сказал он, - первыми в Союзе".
Позднее, в Москве, я узнал, что автором столь необычного начинания был отнюдь не Кустанай, а всесоюзный "кормилец" Анастас Иванович Микоян. Захиревшая в советские годы деревня уже не могла обеспечить мясом огромную страну. В ежедневном рационе питания граждан начал серьезно ощущаться недостаток белков. И вот 12 сентября 1932 года наркомат снабжения СССР, возглавляемый Микояном, принимает по его инициативе постановление "О введении рыбного дня на предприятиях общественного питания".
Прошли десятилетия, а с мясом в стране становилось все хуже и хуже. Власти давили на колхозы и совхозы, на местных партийных руководителей, требуя от них увеличить поставки мясной продукции. Проблемы это не решило.
26 октября 1976 года ЦК КПСС издал повторное постановление о введении еженедельного рыбного дня по всей стране. Отныне предприятиям общепита предписывалось исключение из меню по четвергам любых мясных блюд. На сей раз причиной этой всесоюзной акции явилась не только нехватка мясной продукции, но и желание руководства государства резко увеличить производство рыбы.
Постановление вызвало сильное неудовольствие рабочих и служащих, хотя "рыбному четвергу" давались четкие обоснования, подкрепленные статистикой и расчетами. Все они сводились к тому, что реализация рыбы в этот день будет максимальной.
Существовало еще одно любопытное предположение, будто бы рыбный день в четверг был введен в пику православной церкви. Та уже давно объявила запрет на мясо в среду и пятницу, а также во время постов. Так что истинное авторство столь интересной идеи может приписываться и церкви.
Как бы там ни было, к концу 60-х годов этот "почин" был подхвачен всей страной, докатился и до Москвы. В "Елисеевском" пухли очереди за колбасой, и теперь я, наверно, уже не смог бы привезти администраторше кустанайской гостиницы пакетик с ленинградским рулетом. Кстати, как я ни отказывался, деньги за московский гостинец она отдала.
E-mail: istclub@izvestia.ru Станиславу Сергееву
