Идеальная жена - на час
Сначала мы узнали об услугах так называемых "мужей на час". А недавно на рынке труда появились энергичные, задорные девушки с половыми тряпками наперевес. Они быстро и качественно обслужат по полной программе - вымоют окна, пропылесосят ковры, сварят борщ, погладят рубашки и постирают носки. "Интим не предлагать", - предупреждают. Но что же это за жена - без интима? Испытать себя в роли "жены на час" взялась корреспондент "Известий" Наталия Лескова.
Помните, как "младшая жена" Гюльчатай из "Белого солнца пустыни" удивлялась, что у красноармейца Сухова всего одна жена? Еду приготовить, воду принести, дом убрать, за детьми присмотреть - и всё одна?! "Жены на час", если верить рекламе, могут всё. Почти любой супружеский долг у них "тянет" в среднем на 400-500 руб. в час. Это в Москве. В других городах куда дешевле: в Нижнем Тагиле - 200-300 руб., в Екатеринбурге - 150-200, в Петрозаводске - от ста руб.
В компании "Москвичка" меня допросили с пристрастием: метраж квартиры, расположение комнат, этаж, тип застройки. Все это - чтобы вымыть окна, до которых у меня самой никак руки не дойдут.
- Пол какой? - поинтересовалась менеджер Алена.
- Женский...
- Вы не поняли. Паркет или линолеум?
Зря призналась, что паркет. Мне тут же объясняют, что ему нужна спецобработка каждый месяц - иначе просядет и сгниет. А если еще спасать ковер в спальне, занавески, зеркала и унитаз, то ген-уборка с 50-процентной скидкой потянет на три тысячи руб. "И одно окно помоем бесплатно, в подарок".
Для холостяков и изменщиков
- Вам какую девушку - помоложе, постарше, порасторопнее? - сразу уточняет менеджер фирмы "Not белоручки". Даже не спрашивает, зачем мне вообще "жена на час". "Название достаточно условное, - поясняет. - Мы обслуживаем и холостяков, и мужчин, жены которых в отпусках или командировках, и женщин, которые не справляются с домашним хозяйством. Но мужчины обращаются чаще..."
Обычно заказывают девушек определенного типа. Кому полненьких блондинок, кому спортивных брюнеток. Всем хочется помоложе. Для удобства клиентов на сайтах - фото "жен на час": с игривым веником между ног, с тазиком у крутого бедра... Но предупреждают: никакого секса. Вот в "Москвичке" был случай, когда "жена", придя на час, осталась в квартире клиента насовсем - так ее из фирмы уволили.
...В компании "Золотые ручки" мне предлагают сразу двух уборщиц по цене одной. Сходимся на 450 руб. за час... Галя и Оля появляются с опозданием на полчаса, рассказывают с украинским акцентом, как трудно найти наш дом в хитросплетениях московских улиц. Просят водички. "А время еще не пошло?" - уточняю я, включая чайник. "Да шо вы, мы ж еще не начали!" - успокаивают "жены".
Еще через полчаса раскладывают на подоконнике тряпки, губки, моющие средства. Ой, забыли хозяйственное мыло. Даю им свое. Окна моют, охая и причитая: "Как же все запущено!" И рамы кривые, и грязь не как у всех. В итоге - через два с половиной часа требуют тысячу "за сложность". Мне кажется, хватит и 500. Слышу, как на лестнице "помощницы" переругиваются:
- Та лучше б я на панель, как Лялька, пошла!
- Та кто б тебя взял, дура!
Девушка с веником
Компания с игривым названием "Девушки с вениками" предлагает заполнить анкету (на сайте есть раздел "Вакансии") - имя, возраст, прописка, национальность, навыки... Заполняю, выдумывая на ходу, что работала уборщицей в течение трех лет. Ответ приходит уже на второй день. С моей подмосковной пропиской и еще не преклонным возрастом я пользуюсь немалым спросом.
На собеседование еду в Бирюлево, в офис фирмы. Шесть девушек, томящихся в коридорчике, с Украины, из Молдавии, Казахстана. Объясняют, что предпочитают здесь работниц до 40 лет, редко - до 45. Кто постарше, та и работает медленнее, быстрее устает, да и внешность "требует серьезной работы косметологов".
Три месяца - испытательный срок, во время которого "жене" выплачивается 10-15 % выручки - 200-500 рублей в день. Если нет жалоб от клиентов, девушку берут "в штат". "Жены" с хорошей репутацией (они нарасхват) получают уже 50 % - до трех тысяч ежедневно. А рядовые, вкалывая и по ночам, не заработают больше тысячи. "У меня ребенок пяти лет, - жалуется 28-летняя Оксана из Симферополя. - Почти все, что получаю, уходит на детсад и оплату комнаты. Остается сто рублей в день". Но дома, мол, еще хуже...
Через полтора часа ожидания меня приглашают в комнату подписать договор - и почти сразу радуют первым заказом: в Ясеневе надо привести в порядок квартиру перед внезапным возвращением жены с курорта. Снабжают инвентарем и сурово предупреждают: чаевые - не больше ста рублей, никаких услуг без договоренности с менеджером.
В квартире, которую пришлось убирать битых два часа, меня ждала батарея пустых бутылок, смятые простыни, разбитая вдребезги посуда, прожженные сигаретами обои, в чем-то кроваво-красном ковер. Хозяин заглядывает каждые пять минут, заикаясь от волнения: "Долго еще? Там самолет через пять минут садится"... Приведя квартиру в относительный порядок, чувствую себя выжатой, как марафонец. Никакого интима не осилила бы, даже если бы и предложили.
На полусогнутых вернулась, сдала инвентарь, квитанцию, подписанную клиентом, и тысячу рублей. Иван Дмитриевич выдает законно заработанную... сотню. И новый заказ - в Чертанове требуется генеральная уборка и мытье окон. "Надо уметь убедить клиента, что ему надо еще шторы погладить, полотенца постирать, унитаз почистить. Соглашается - сразу звонишь мне. Денег больше заработаешь. Будешь умнее на этот раз". Однако... отвечаю, что "этого раза" не будет. Облапошили один раз - может, с меня хватит?
Сколько стоит "жена на час"
"Жена на час": 1 час - от 500 руб. (уборка квартир без мойки окон и потолков - от 29 руб. за кв.м, мойка окон - от 150 руб. за окно). Тел. (495) 109-87-02, 107-99-45
"Волшебницы": генеральная уборка - от 1,5 тыс. руб., мытье окон - 300 руб. за окно. Тел. (495) 772-13-34.
"Женский сервис": 1 час - 400 руб., генеральная уборка - от 1 тыс. руб. Тел. (495) 109-87-02, 107-99-45.
Сколько стоит "муж на час"
"Мужья на час" ценятся дороже "жен". В московской службе бытового сервиса "Муж на час" настоящему мужчине за час работы полагается от 600 руб. и более. Здесь обещают "быстрый и качественный способ решить накопившиеся проблемы мелкого бытового ремонта в квартире". Однако и здесь помнят случаи, когда работники оказались мастерами не только на все руки. Их уволили.