Монастырский колхоз

В четвертый год от сотворения ООО "Можары" упала башня зерносушилки. Взлетела и рухнула. Космического вида сооружение серебристого металла - ценой, между прочим, в 300 тысяч евро. Ветром сдуло.

- А без сушилки нельзя, - говорит директор ООО "Можары" игумен Иннокентий. - Урожай в Рязанской области приходится убирать быстро, часто под дождем. Если зерно не высушить - погибнет.

Отец Иннокентий велел составить акт. О том, что рабочие монтировали новенькую, подаренную спонсором башню и что не закрепили ее как следует, потому что не было штормового предупреждения от МЧС. Форс-мажор. Хорошо, никого не зашибло. МЧС документально покаялось в грехе, остатки башни отправили на родину - в Германию. Оттуда прислали новую. Сейчас рабочие заново монтируют сушилку. Больше не взлетит. Отец Иннокентий велел намертво приделать ее к земле.

Сушилка немецкая, сеялки - тоже. Дисковые бороны - французские. Комбайны - голландские. Тракторы - британские. Отец Иннокентий выписывает технику исключительно из-за границы. Отец Иннокентий - эконом Данилова монастыря. Он деньги экономит. Заграничная техника в два раза дороже отечественной, а живет в три раза дольше. Прямая выгода.

Народ из соседних хозяйств специально съезжает с шоссе к монастырским полям - поглядеть, как трактор "Джон Дир" катит по полю сеялку "Амазон". Соседи не могут позволить себе такой роскоши. Соседи - либо при смерти, либо в долгах по уши. У монастыря тоже нет денег на технику. Зато есть контакты со спонсорами. Редкий спонсор откажет в просьбе главному монастырю родины.

Во второй год от сотворения ООО "Можары" в него попросился колхоз "Ударник". Приняли. Теперь "Светлый путь" просится.

"Землю попам не отдадим!"

Дорожный указатель "Можары" завистливая рука исправила черной краской - "Мажоры". Этому селу везет изначально. Господь создал его на краю черноземного клина. Лучшая земля Рязанской области. "Лучшая в России", - уточняют местные жители. "Лучшая в мире", - убежден главный агроном Николай Вдовин. Соседям на зависть. В Сапожке песок, а в Можарах - гумус. Тип гумуса фульватно-гуматный с высоким содержанием обменного калия, подвижного фосфора, ионов натрия, кальция, SO42- и HCO3-. Вот какая земля в Можарах! Только сей да успевай урожай собирать. Но на излете ХХ века лучшая в мире земля поросла молодыми березками и злобным пырьем.

Когда над Можарами расстреляли чернобыльское облако, к формуле земли добавился Cs-137. Цезий. А местным жителям выдали зеленые книжицы чернобыльцев. "Предъявитель удостоверения имеет право на компенсации и льготы". Опять повезло! Граждане села Можары получили право на досрочную пенсию и бесплатный проезд до райцентра Сараи. В соседних Сысоях обзавидовались. И потребовали себе зеленых книжиц. Чтобы как у можарских - на пенсию досрочно и до Сараев бесплатно. Во избежание эскалации конфликта районные власти решили: не доставайтесь льготы никому. И остались можарские при зеленых книжицах, однако на пенсию - в срок, до Сараев - за деньги.

Льгот нет, земля быльем поросла. Удача повернулась к Можарам тылом. Завидовать нечему. Как вдруг объявляются в селе монахи из Москвы. Землю возродить обещают. Созывают собрание. Предлагают колхозникам продать свои паи, то есть акции. К тому времени акции хозяйства "Колхоз им. Мичурина" почти ничего не стоили.

- Смысла продавать нету! - кричали колхозники.

Рассудили: пусть лучше у нас акции остаются, чем каким-то московским попам задаром отдавать землю и технику. Надо сказать, что к тому времени у хозяйства оставался один ржавый комбайн, один латаный трактор, делянка пахотной земли и куча долгов.

Сопротивление было недолгим. Монахи пообещали колхозникам выплатить долги по зарплате. За много лет. На том и сговорились. Опять повезло можарским. В декабре 2002 года "Колхоз им. Мичурина" был преобразован в ООО "Можары".

Отец Иннокентий избрал христианскую кадровую политику: решил не менять руководство хозяйства, а перековывать на месте. И даже разрешил председателю колхоза оставить старую вывеску на конторе. Так они и висят обе - старя и новая.

Сейчас в монастырском хозяйстве сразу три председателя перековку проходят.

"Знаешь, я коммунистом был, коммунистом останусь, - говорит бывший мичуринский председатель, а теперь главный специалист хозяйства Анатолий Александрович Илюшин. - Но в церковь теперь хожу". Еще он курить бросил. И даже пробовал не ругаться матом.

Отец-эконом и его команда

- Никто из нас не думал, что придется заняться сельским хозяйством, - говорит отец Иннокентий. - Мы городские.

"Мы" - это сам отец-эконом, его помощник Алексей и еще два монаха - инок Михаил и протодиакон Кассиан.

Помощник Алексей - "аналитический центр" команды. Каждый день шерстит агросайты, читает книги про сельское хозяйство - выискивает новые технологии. О находках докладывает отцу-эконому. В прежней жизни помощник Алексей служил в казино. Анализировал цифры прибыли и убытков, с помощью математических алгоритмов вычислял - не ворует ли крупье, не завелся ли в зале шулер. Зарплату платили щедро. Он был доволен новой работой, пока не постиг игорную систему изнутри. Он сделал открытие: честных казино не бывает. И в душе его случился раздрай. Алексей отправился в церковь и покаялся. Священник сказал: "Православные там не работают". Алексей ушел из казино. В монастырь.

- Если бы кто сказал тогда, что я буду заниматься сельским хозяйством, я бы громко хохотал, - говорит помощник Алексей.

Он докладывает о своих изысканиях отцу-эконому, а тот принимает решения. Дважды в месяц Алексей мотается из Москвы в Можары - претворяет решения в жизнь.

Отец Иннокентий решил: отказываемся от плуга.

- Как? - закричали колхозники. - Наши отцы, деды, прадеды пахали!

- А мы не будем пахать, - отвечает отец-эконом. - Весь мир уже отказался от пахоты.

- Потому что пахать вредно, - объясняет помощник Алексей. - От этого микробы гибнут. Эрозия почвы происходит.

Плуг переворачивает слой земли в 30 сантиметров. Бактерии, живущие на глубине, гибнут, оказавшись на поверхности. А те, что живут исключительно на поверхности, гибнут в земле. Чтобы возместить потери, приходится подкармливать землю удобрениями. А если отказаться от плуга? Если не пахать, а только перемешивать верхний слой почвы с мульчой - прошлогодней соломой? Тогда отпадает необходимость в удобрениях. А это самая жирная статья расходов в сельском хозяйстве - внесение удобрений. Еще не нужно бороновать землю. Экономия солярки. Короче, это и есть новая технология - поверхностная обработка почвы.

Только не надо думать, что отец Иннокентий внедряет новые технологии не глядя. Прежде чем отказаться от плуга, он с учеными консультировался, из ленинки диссертации выписывал. Все же, знаете ли, отцы, деды, прадеды... Раздал всем специалистам хозяйства книжки - по поверхностной обработке. Сказал, что в следующий раз приедет - зачет принимать будет.

Монахи Кассиан и Михаил - постоянно в Можарах. Отец Кассиан - по бухгалтерской части. За финансами присматривает. Отец Михаил - за имуществом. Как бы начальник службы безопасности. У него в подчинении шестеро казаков - из охраны Донского монастыря.

- Шел в монастырь - попал в колхоз, - улыбается отец Кассиан.

- Это у нас послушание такое, - разводит руками отец Михаил.

Оба монаха - из расположенного неподалеку скита.

Медовый скит

Поиском пропитания братия Данилова монастыря озаботилась в 1992 году, когда демократия в России уже победила, а еды еще не было.

- Мы ведь бесплатно людей кормим, - объясняет игумен, - паломников, бездомных.

Решили создать монастырское хозяйство. Тогда в монастыре женщина одна бывала, бывшая председательница - то ли колхоза, то ли сельсовета. Говорит: езжайте к нам, в Рязанскую область, в Сапожковский район, берите землю. Поехали. Взяли. 300 га на косогоре над речкой Пара. Место - дивное. Но земля не родит. Песок. Вместо подворья, которое поставляет монастырю сельхозпродукт, - вышел скит. Во имя преподобного Сергия Радонежского. Деревянный забор, деревянные домики, деревянная церковь. Это вроде как испытательный центр для желающих стать монахами.

Миша хочет стать монахом. Он здесь второй год. Прежде торговал шмотками на стадионе в Лужниках.

- Там мне мирское и обрыдло, - говорит Миша.

Теперь он - пчельник. Это его послушание. Из всех сельхоззатей в скиту прижилась только пасека. 264 улья. Сейчас Миша убирает отмор. Погибших за зиму пчел. Он соскребает их со дна ульев. Оставшиеся в живых свирепо жалят Мишу в ладони.

Территория пасеки обильно усеяна трупами. За минувшую зиму погибли 20 семей. Это очень много. Зима была теплой, и отмор случился не от холода. Из-за болезни. Еще прошлым летом настоятель говорил Мише: "Пчелы болеют, лечи антибиотиками". А Миша, блаженный, в ответ: "На все воля божья", - и лечит пчел чесноком.

В августе Миша скачал три тонны меда. По 11 килограммов с улья. Это на грани рентабельности. Иные пасеки в Сапожковском районе дают по 30 килограммов с улья. Зато монастырский мед - без антибиотиков.

Игра "Попробуй укради"

Инок Михаил тоже был пчельником в скиту, пока ему не определили новое послушание - в колхозе. Седая борода, пыльный подрясник, камуфляжная куртка, кирзовые сапоги. Бывший спецназовец. Вцепившись в баранку, отец Михаил скачет на своем "козле" по деревенским дорогам - воров ловит. Расхитителей монастырского имущества.

- Раньше воровали, чтобы выжить, - объясняет отец Михаил. - Потому что денег не было, зарплату не платили. Теперь деньги есть - все равно воруют. Привычка!

Казаки хватают злоумышленников с поличным и пишут рапорты отцу Михаилу. "...задержан при попытке свинтить вентилятор на ферме", "...при попытке слить бензин из "КамАЗа", "...похитить 20 л дизмасла", "...два мешка ячменя", "...пять литров бензина", "...двух коров". Воруют все - то сторож попадется, то один из председателей. Отец Михаил пишет служебные записки отцу Иннокентию с предложением - этого лишить премии, этого уволить. Наказанные не обижаются. Улыбаются, завидев отца Михаила, уступают дорогу его "козлу".

- У нас игра такая - "Попробуй укради" называется, - отец Михаил круто рулит, объезжая воронку.

- Знаешь, сколько у них в селе церквей было? Три. Разрушили своими руками. Мы им вот эту красивую построили, - отец Михаил, бросив руль, крестится на купола. - Знаешь, что они первым делом учинили? Залезли ночью, украли иконы!

- Но я их все равно люблю! - сверкает очами отец Михаил, пытаясь объехать большую лужу. - Ближних любить надо.

Он ночует в коморке на первом этаже конторы. Всякий входящий в контору ООО "Можары" зрит на стене показатели хозяйства за истекший период. И цитаты про любовь к ближнему.

"Иди под монахов, пока не поздно"

Николай Вдовин - бывший председатель колхоза "Ударник". Теперь - главный агроном ООО "Можары".

- Вам не обидно - из председателей в агрономы?

- А куда было деваться? Мы могли еще года три продержаться - до полной остановки. Все имущество с молотка бы пошло. Председатель района сказал: иди под монахов, пока не поздно. Я и пошел.

Главный агроном объезжает поля. 7,5 тысячи гектаров пашни. Пшеница и пивоваренный ячмень. В этом году план хозяйства - 40 центнеров с гектара.

- С нашей техникой, да с нашей землей нужно брать по 60 центнеров, - говорит Вдовин.

- А что ж не берете?

- Так ведь десять лет землю не обрабатывали. Ни удобрений, ни химзащиты. Лет пять пройдет, пока землю до ума доведем.

В начале посевной главный агроном бросил в бункеры сеялок по жмене семян, освященных в храме. Может, урожай будет.

Житие села Можары

- Если ольха вперед березы распускается, лето будет мокрое, - говорит председатель сельсовета Павел Петрович Шилкин, или, как его зовут в Можарах, ППШ. - А если береза вперед ольхи - засуха. По всем приметам в этом году будет засуха, - подводит черту ППШ.

- Ты лучше скажи, сколько у тебя жителей в селе, - перебивает его отец Михаил.

- Официально 2000. На самом деле 1300 осталось, остальные на асфальт ушли. В Рязань, в Москву. В прошлом году умерло 65 человек, 15 родилось.

- Не выживет село, - качает головой отец Михаил.

- Не, не выживет, - поддакивает ППШ.

- Придется нанимать людей на стороне и возить в колхоз вахтовым методом.

- Ага, так и будет.

- Конечно, будет, если ты не начнешь жилье строить, водопровод копать.

- Вы, духовенство, слуги народа - вот и копайте.

- Так мы и копаем, - подскакивает на стуле отец Михаил.

В этом году монастырь обязался проложить водопровод на улицах Колхозной и Полевой, открыть безалкогольное кафе, построить дорогу от конторы до мехдвора. Еще монастырь дал денег на ремонт больницы. Впервые с тех пор, как граф Шувалов эту больницу построил, там будет - вы не поверите - туалет с унитазами. А школе монастырь подарил телескоп и библиотеку. Среди подаренных книг помимо Пушкина и Гоголя есть - честное слово - не единожды проклятый церковью роман Михаила Булгакова "Мастер и Маргарита".

Виды на урожай

Женя-мельник - молодой специалист. Ну, или почти молодой. Не из местных. Пришлый.

- Отец Иннокентий сказал мне: вот тебе, Женя, проектный институт, вот деньги, ты человек творческий - лепи.

И Женя слепил мельницу. За год. Самую современную. С каменными жерновами из Дании. Женя-мельник полностью обеспечивает Данилов монастырь мукой для производства просвирок. Остальное - на продажу. У него на мельнице работают 27 человек. Вся трудоспособная молодежь села. Которая не пьет и не курит. Бросила. Потому что зарплаты большие - и штрафы тоже.

- Урожай зависит не от прогнозов, а от мозгов, - Женя-мельник стучит себя пальцем по голове, - от умения вырастить его и собрать. На бога надейся, а сам не плошай.

Инок Михаил кивает : "Тут я с вами, Евгений, совершенно согласен".