Легко ли быть русским в Адыгее

"Известия" начинают серию публикаций о так называемом "синдроме титульной национальности" - болезни, свойственной многим национальным республикам в России. Число таких регионов составляет четверть от общего количества субъектов федерации, но признаки болезни почти везде одни и те же: будучи либо в меньшинстве, либо в неявном большинстве, представители "титульной национальности" ставят себя в привилегированное положение, занимая почти все политические, административные и экономические высоты на "своей" территории. В итоге люди других национальностей оказываются "гражданами второго сорта", а сами республики прочно застревают на последних строчках в рейтингах экономического развития. "Известия" исследуют эту проблему и пытаются найти формулу ее решения. Наш первый репортаж - из Республики Адыгея.

Бегство Николая Чудотворца в военный городок

С высоты заходящего на посадку самолета граница между Кубанью и Адыгеей видна очень хорошо. Территория Краснодарского края выглядит по-европейски: вся земля до клочка поделена, вспахана и засеяна. Земля Адыгеи похожа на большое серое море, в котором изредка попадаются небольшие островки пашни.

В столице республики Майкопе высокого качества только воздух. От избытка кислорода постоянно хочется спать. В потрепанной гостинице "Адыгея" чуть теплее, чем на улице. В ресторане на первом этаже гремит адыгейская свадьба. Гостям не холодно: они сначала танцуют лезгинку, через час - Сердючку, а еще через час - рэп.

Весь город можно обойти за полтора-два часа. Среди главных достопримечательностей - кафедральная мечеть, построенная в центре города на деньги шейха Халид бин Сакр аль-Кассими из Арабских Эмиратов, два памятника Ленину и один - святому Николаю. Но вот этот памятник так просто в Майкопе не найдешь.

Чудотворца сначала хотели поставить в многолюдном районе Черемушки, но категорически против выступили активисты адыгских национальных организаций. Состоялся не очень многочисленный митинг, который почему-то страшно перепугал администрацию республики. Святого чуть было не объявили персоной нон грата, однако после вмешательства митрополита Кирилла было найдено компромиссное решение - перенести скульптуру в район военного городка, на федеральную землю. С тех пор за святым Николаем Мирликийским (он же Никола Угодник, он же Николай Чудотворец, он же Санта Клаус) прочно закрепилось еще одно имя - Сын полка.

Чиновники в наручниках

"На этой территории установлен русский порядок. Убедительная просьба соблюдать чистоту и отказаться от сквернословия". Эта надпись висит в офисе "Союза славян Адыгеи". Попив здесь чаю с рядовыми членами союза, можно узнать, что все адыги - националисты, что "фотография" по-адыгски будет "похож", а "цветная фотография" - "очень похож" и что русский язык появился раньше санскрита. Но лидер "Союза славян" Нина Коновалова старается в эмоции и обобщения не впадать. Она оперирует цифрами и документами.

- Вот, полюбуйтесь, - Коновалова показывает мне телефонный справочник местных органов власти. Подавляющее большинство фамилий - адыгейские. Фамилии русские, украинские, армянские, еврейские - только на позициях специалистов, консультантов, помощников, в крайнем случае - заместителей. Из 12 деканов Адыгейского университета адыгов - 10. В министерстве культуры и системе ЖКХ вообще нет ни одного русского начальника. Исключение - мэрия Майкопа и администрация Майкопского района. Здесь русских больше половины. Причина проста: чисто казачий город был присоединен к адыгейской автономии лишь в 1936 году, а Майкопский район и того позже - при Хрущеве.

- Нина Николаевна, по всей видимости, этот справочник немного устарел. Новый президент уже успел серьезно потеснить в своем правительстве национальные кадры.

Коновалова делает такое лицо, как будто у нее приступ изжоги:

- Да, Тхакушинов назначил русского премьер-министра. Да, в правительстве увеличилось количество русских фамилий. Но все это - лишь реверанс перед федеральным центром. Реально ситуация не изменилась. Осталась главная проблема - чтобы представитель не титульной национальности смог реализовать себя в республике, он должен обслуживать интересы адыгейских кланов. У нас даже русский мэр Майкопа Николай Пивоваров, когда к нему приходят люди с проблемами, затрагивающими интересы адыгов, так и говорит: "Я - мэр в наручниках".

Нина Николаевна для республиканской власти - заноза, которую легче терпеть, чем выдернуть. Предел ее возможностей - кресло депутата Госсовета -Хасэ республики. Добиться большего ей мешает ее радикализм. Русские жители республики понимают, что если Коновалова станет президентом - конец миру в Адыгее, поэтому на прошлых президентских выборах она заняла лишь второе место. То же самое понимают и в Москве, поэтому ее никогда не выставят в качестве кандидата на пост главы республики.

- А вот статистика по личному составу адыгейского ГУВД, - Коновалова разворачивает передо мной таблицу, которую, по ее словам, ей совсем недавно принесли доброжелатели в погонах. - Возьмем, к примеру, Тахтамукайский район. Адыгов здесь проживает 33%. А в местном РОВД они составляют 100% руководящего состава, 88% офицеров и 90% рядовых сотрудников. А вот статистика по Кошехабльскому району, где проживает 46% адыгов: в руководстве РОВД их 100%, среди офицеров - 79%, среди сотрудников - 76%. И такая ситуация повсеместно. К чему это ведет?

- К чему?

- А вот к чему. Мой сын недавно уехал в Питер и возвращаться не собирается. Он даже на улицах Майкопа не чувствует себя в безопасности. Я ему говорю: "Ну чего вы боитесь?! Ну соберитесь и дайте им отпор". А он мне: "Мама! Ну дадим мы отпор - а что толку? Нас приведут в милицию, а там адыги. Как ты думаешь, чьи права они будут защищать?"

Чилийцы на марше

Коновалова сгущает краски. История последних 20 лет показала, что Адыгея - самая толерантная республика на Северном Кавказе. Это единственный регион, из которого не было массового исхода "не титульного" населения. Адыгский национализм не вышел за рамки режима экономического благоприятствования для своих и принципа остаточной справедливости для чужих. Однако в последние несколько лет наблюдаются некоторые тревожные симптомы. В Майкопе появились "чилийцы".

- "Чилэ" по-адыгски означает "село", - рассказывает главный редактор газеты "Закубанье" Владимир Каратаев. - Наплыв сельской молодежи в Майкоп был спровоцирован появлением в городе чрезмерного количества вузов, в том числе и таких, которые не столько учат, сколько выдают дипломы. Учиться съехались "аульские ребята" со всей республики. И тут мы узнали, что они, оказывается, через прабабушек и прадедушек унаследовали со времен кавказской войны нелюбовь к русским. По вечерам эти "чилийцы" ходят по городу стаями, и нашим детям с ними лучше не встречаться. Их даже сами городские адыги не любят. Недавно в редакцию приходил один бывший ППСник, адыг, который ушел из милиции после того, как понял, что законы племени стали превалировать над законами юридическими. Они задержали шестерых "чилийцев", грубо пристававших к русской девушке. Доставили в отдел. Увидев арестованных, дежурный вскочил и начал обниматься с односельчанами: "Здравствуй, Аслан!" - "Привет, Магомед!" Что было дальше рассказывать или не надо?

- Нас заставили вспомнить, какой мы национальности, - говорит Коновалова. - Я вообще-то всю жизнь проработала учителем, а политическую деятельность начинала под красными знаменами. Но когда тебе намекают - ты человек второго сорта - любой станет националистом.

Право на обиду

Молодую и красивую девушку Зару тоже заставили вспомнить, что она - адыгейка. Однажды русский коллега по работе, который в последнее время стал часто захаживать в "Союз славян", во время бытовой ссоры вдруг обронил: "Жаль, Ермолов до конца дело не довел! Легче бы теперь дышалось".

После этого случая Зара стала часто захаживать в "Черкесский конгресс". Это самая радикальная адыгская организация в республике. Та самая, что выгнала Николая Чудотворца из Черемушек. Ее офис находится на территории швейной фабрики, которая, как и большинство предприятий в республике, уже много лет не работает. На стенах вместо призывов к "русскому порядку" - рисунки черкесов в полном боевом снаряжении и карта, где почти всю территорию Северного Кавказа занимает "Великая Черкесия". Попив здесь чаю, можно узнать о том, что местные власти потворствуют русским, что Коновалова - еврейка и что вся европеоидная раса пошла от адыгов. Но такие суждения позволяют себе рядовые члены организации. Лидер конгресса Мурад Берзегов - бывший преподаватель восточных единоборств - в крайности старается не впадать:

- Знаете, из-за чего три года назад в республике произошла первая драка между адыгами и чеченскими переселенцами? Из-за того, что они стали нам говорить: "Вы - рабы, вы русских терпите. Давайте вместе их давить". Это я к тому говорю, что русским здесь бояться нечего. Черкесы - мирные люди, мы никогда не самоутверждались за счет других. Единственное, чего мы хотим - это исторической справедливости. Признания геноцида черкесского народа и восстановление нашей территориальной целостности в составе России.

- Мурад, а как вы себе представляете восстановление территориальной целостности? Вот я смотрю на карту "Великой Черкесии" и вижу, что вы претендуете на часть практически всех соседних регионов. Вы понимаете, что это восстановление справедливости - неизбежная война на Северном Кавказе?

- Почему война? Мы же не собираемся никого выгонять. Черкесы не настолько большой народ, чтобы хотеть войны. У нас есть такая пословица: "Маленькому народу не нужны большие сабли".

- Осталось только объяснить это другим маленьким народам.

- Понятно, - вступила в разговор красивая девушка Зара. - Значит, все имеют право на обиду, кроме черкесов!

Как потом оказалось, Зара работает на республиканском телевидении.

- Нет. Просто все народы имеют право на мир и благополучие. И ради этого, наверное, стоит пожертвовать "историческими обидами", которых у каждого народа хватает.

- Без справедливости не может быть мира, - нахмурился Мурад. - У России еще есть шанс признать геноцид черкесов и получить их вечную преданность. Но, похоже, Москва пошла другим путем. На наш запрос в Госдуму мы получили отказ. А тут еще этот "Русский проект". В общем, мы уже подали обращение в Европарламент, и ответ может быть очень громким.

В холодной гостинице "Адыгея" я познакомился с двумя молодыми учеными из Москвы - русским и дагестанцем. Ахмед Ярлыкапов - старший научный сотрудник Института этнологии и антропологии РАН. Андрей Блашкевич - студент истфака МГУ. Они приехали на Кавказ собирать не "пословицы-сказки-тосты", а информацию для исследования о межнациональных отношениях. Сегодня они побывали в республиканском Институте гуманитарных исследований. Вернулись в шоке. Это организация не общественная, а государственная, существует за счет федерального бюджета. Но там они услышали примерно то же самое, что я в "Черкесском конгрессе".

Внутреннее зарубежье крепчает

Добиться официального комментария от администрации республики не удалось: узнав о теме репортажа, пресс-служба каждый день настойчиво предлагала "позвонить завтра". Пришлось обратиться к независимым экспертам. Старший научный сотрудник Южного научного центра РАН Олег Цветков живет в Адыгее 8 лет. Недостатка в темах для социально-политических исследований на протяжении всего этого времени у него не было.

- То, что мы имеем сейчас, на циничном языке науки называется "мирным национализмом", - считает Цветков. - Такие организации, как "Союз славян Адыгеи" и "Черкесский конгресс", имеют не такой уж большой авторитет, как может показаться на первый взгляд. Но в случае дальнейшего ухудшения экономической ситуации они вполне могут стать полюсами общественного раскола, между которыми неизбежно вспыхнет искра. Стоит ли ждать в Адыгее экономического прорыва? На мой взгляд, для республики с "синдромом титульной национальности" - это вопрос риторический. Элита, которая формируется по этническому принципу, а не по профессиональным качествам, не способна решать серьезные задачи. Эта система отторгает лучших людей - причем не только чужой, но и своей национальности. Многие молодые адыги тоже вынуждены искать себе применения в других регионах.

- Как переломить эту ситуацию?

- В нынешних условиях - никак. Ее мог бы исправить приход крупных инвесторов, которые насаждали бы на своих предприятиях корпоративную культуру, но крупные инвесторы не придут туда, где властвуют не законы экономики, а клановые интересы. Ситуацию мог бы переломить приход к власти людей с модернизированным сознанием, но кто их пустит? Получается порочный круг. Чтобы разорвать его, нужно очень продуманное и тонкое вмешательство извне, но я пока какой-то серьезной и осмысленной политики федерального центра в нашем регионе не вижу. В результате с каждым годом на Кавказе крепнет внутреннее зарубежье и как следствие - экономический застой.

- Какое зарубежье?

- Внутреннее. Вы поезжайте на границу между Дагестаном и Чечней. Она охраняется посерьезней, чем между Россией и Белоруссией. Говорить об экономическом развитии в такой ситуации бессмысленно. Пока не будет преодолен этнический принцип формирования элит, главным бизнесом в этом регионе так останется торговля лояльностью. Хочешь мира - плати, не платишь - воюй.

Звездная терапия

На окраине Майкопа есть поселок Краснооктябрьский. В нем среди прочих домов выделяется один - с куполообразной крышей. На ней нет ни креста, ни полумесяца, но каждый день из этого здания выходят дети - и адыги, и неадыги - и первым делом смотрят на небо. Хозяина дома зовут Виктор Матюшин. А дом называется планетарий. В нем все сделано руками Матюшина, его сыновей и внуков. Даже дорогостоящая проекционная аппаратура собрана "на коленке". Когда первый президент Адыгеи Аслан Джаримов побывал на астрономическом сеансе, он был в шоке: "Мы на этот аппарат уже много лет деньги в бюджете откладываем, а вы его за копейки сделали!"

- Планетарий - это была моя мечта, - говорит Матюшин. - Мечтал я всю жизнь, а построили мы его за 2 года. Оказывается, мечты очень легко воплощаются. Надо только попробовать. Об этом я рассказываю школьникам перед каждым сеансом. А потом они видят Вселенную и понимают, насколько ничтожны все наши земные склоки, обиды и претензии. Когда они выходят на улицу, они сразу смотрят на небо. Я надеюсь, что в эти полчаса закладываю в них то, что поможет им реализоваться по-настоящему, а значит - изменить нашу жизнь к лучшему.

За 7 лет в планетарии Матюшина побывали 10 тысяч школьников. Возможно, это самый серьезный удар по "синдрому титульной нации" в республике.

Адыгея

Справка "Известий"

"Черкесы" - второй этноним адыгов. Во время Кавказской войны они оказывали сопротивление Российской империи на 5 лет дольше легендарного Шамиля. Поражение в этой войне действительно стало большой трагедией для черкесского народа, однако серьезные историки тему геноцида считают надуманной: во-первых, внушительная часть черкесских племен воевала на стороне царя и в полной мере воспользовалась плодами победы; во-вторых, даже побежденным было предложено селиться на равнинных территориях Кавказа - однако они, послушавшись своих князей, предпочли эмигрировать в Турцию. На сегодняшний день 3 миллиона черкесов проживают в 50 странах мира, однако лишь в России у них есть собственные национальные образования в рамках Адыгеи, Карачаево-Черкесии и Кабардино-Балкарии. Для сравнения: в Турции черкесы лишь недавно получили право говорить на родном языке за пределами своего жилища.