Что можно бове

, куда идти и что покупать срочно. Но...

Если, скажем, вернуться в родное и изрядно распаханное поле художественной словесности - то, что мы видим: половина из длинного списка Национального бестселлера в премиях уже побывала. А другая половина пребывает в рукописях. Пока со всем этим разберется Большое жюри, пока с тем, что разобрало Большое жюри справится жюри Малое - уже и лето настанет. А хочется сейчас. Вот ведь как. Пока же каким-нибудь образом структурировать литературный процесс не удается.

Ну и Бог с ним. Пусть структурируется и реструктурируется Министерство культуры. А литература пусть развивается стихийно. Будем ждать. В конце концов, что вырастет, то и вырастет. А что не вырастет, восполним заграничной продукцией. Так ведь везде - почему литература должна быть исключением? Не должна.

И все же, чем нас обещают порадовать в ближайшем будущем? Все-таки весна - время надежд, пора чаяний, пристальных взглядов в прекрасное далеко. Где она, литературная радость?

Кое-что, впрочем, уже свершилось - все тот же роман братьев Пресняковых "Убить судью". Замечательный роман (или начало романа). Абсолютно современный, смешной и серьезный. Как кадриль. Давно с таким удовольствием ничего отечественного не читал. В основном все какое-то тоскливо-натужное, с эпическим замахом и мощной бытописательской струей вроде "Их" (то есть "Они"). Или детективно-женское. В общем, или "высокая проза" или "голимый гламур". Однако есть еще пророки. Есть титаны и Прометеи. Один, по крайней мере. Он пока таится, не всего выказывает себя, лишь верные нукеры его доносят слухи о его грандиозных замыслах. Он пишет, говорят, глобальный роман (он вообще любитель "большинских" романов и авторской песни, и у него абсолютная память и колоссальная эрудиция). А плюс к тому -биографию Пастернака. В двух томах. А кроме того, стихи и статьи в стихах. А еще - буквально вот-вот издает роман "Эвакуатор", который уже номинирован на премию Национальный бестселлер (в рукописи опять-таки). Зовут этого человека - Дмитрий Быков, и он вполне реален. И, честно говоря, ему нужно не то что Национальный бестселлер присудить, ему следовало бы отдать все отечественные премии. А вместе с ними английский Букер, французский Гонкур и шведский Нобель. Просто за силу таланта. Потому что столько писать нельзя. В этом есть что-то нечеловеческое, что-то чудовищное, то есть раблезианское. И ведь это все не какие-нибудь "короба" "Опавших листьев", фрагментики и обрывочки. Но полновесные тексты, с сюжетом, аллюзиями, цитатами и полетами на луну. Всем бы так.

Однако, как говорили латиняне: что можно бове, нельзя корове. И даже дело не в том, что "можно", а просто никто больше так не может. А потому Быкова нужно занести в Красную книгу, его нужно питать и пестовать. И говорить комплименты. В конце концов, если не вся, то значительная часть будущей российской литературы поставлена на карту. Потому что зависит от него.