Ностальгия по андеграунду
И ведь немного времени прошло - три десятка лет, а мы с комфортом гуляем по просторным до гулкости залам Манежа. Никто не мешает наслаждаться, но удовольствие лишено азарта борьбы и сопротивления. В общем, что-то совсем другое. Эмоция одна - ностальгия. Выжившие и разъехавшиеся по странам и континентам художники приехали специально на торжества. Они раздают дипломатичные интервью. Говорят о том, что жить мы тут стали хорошо ("а вот я всегда мечтал уехать"), и, конечно, о том, что современные работы - это «совершенно европейское искусство". То есть хвалят. Вроде, и вы, ребята, - молодцы, пишете картины потихоньку, в русле европейских тенденций.
Если честно, весь первый этаж, где выставлены нынешние обитатели Пушкинской, 10, со своими картинами, инсталляциями из пакетов соли, «мышеловками» и проектом Храма Любви Джона Леннона, можно пробежать, глянув одним глазом. Все это лучше смотреть на самой Пушкинской, где становится как-то совершенно неважно, останется ли данное искусство на века, или нет. У этого сквота - своя энергетика, появившаяся там с 1989 года - времени первых самовольных захватов полуразрушенного дома. Энергетику подпитывали ярчайшие персонажи андеграунда - Рыбаков с Ковальским, Шевчук с Бутусовым, Шагин с Шинкаревым и прочая, прочая, прочая… Посетителю настойчиво напоминают, что и все нынешние "пушкинцы" родом оттуда, из 70-х, ну в крайнем случае из 80-х, поэтому прямая вам дорога на второй этаж Манежа, где можно прикоснуться к истокам.
Истоки, действительно, впечатляют. Мы получили редкую возможность увидеть, что же выставлялось на "Газоневщине", что приводило посетителей в экстаз, что творилось вокруг. С первых же полотен нас захватывает время невидимых миру бурь, слез, братства, веселого пития, горького отрезвления. И, конечно, творчества, которое питалось всем этим и росло из всякого сора. Захаров-Росс, Рухин, Овчинников, Белкин, Раппопорт, Арефьев… 27 художников из тех 52, кто участвовал в выставке 1974 года, представлены в Манеже. Здесь же картины с квартирных выставок 70-80-х. годов. Полотна действительно гениальные соседствуют с наивными до удивления, но «заряженными» молодой силой. Рядом с картинами-участниками на витрине ворох самиздата. "Клуб-81", объединивший литераторов андеграунда - явление, параллельное художественным выставкам нон-конформистов. Кривулин, Уфлянд, Шнейдерман, Горичева, Гнедич… Какие лица смотрят с черно-белых фотографий! Круглый потрепанный стол, старенькая печатная машинка (они тут для наглядности) - вот и все, собственно, что нужно было для поэтической и личностной реализации. А еще в зале висит карта "памятных мест неофициального искусства" и просьба написать адресочки, известные только вам. Поборов генетическую подозрительность, посетители усердно вспоминают "мастерскую Брусовани на Пушкинской, 17", "коммуналку Михаила Шемякина на Звенигородской", "лодочную станцию на реке Смоленке"...
Выставке сопутствует Фестиваль независимого искусства. Знающая публика ежедневно собирается то на литературные чтения с участием "неофициальных" поэтов и прозаиков, то на концерты экспериментальной музыки галереи экспериментального звука "ГЭЗ-21"; на спектакли Русского инженерного театра "АХЕ", перфомансы Танц-театра "Игуан-Dance", действа "Интерьерного театра", показ неформатного кино, выступление Александра Дольского, Алексея Хвостенко.