Москвичи постепенно забывают тайный язык, который был понятен старожилам бульваров, завсегдатаям городских пивных и праздношатающейся молодежи. С каждым годом в столице все меньше людей, которые могли бы объяснить, как пройти к Лумумбарию, найти памятник Лукичу или где можно полюбоваться на Полстакана. За спадом интереса к подобному словотворчеству вот уже десять лет следит автор "Словаря московского арго" Владимир Елистратов.
В Москве всегда ценили меткое слово и умение давать образные прозвища всем известным домам, улицам или памятникам. Москвичи еще в начале века знали, как "украсить" свой город: Сухарева башня благодаря острому языку неизвестного земляка превратилась в Бухареву Сушню. Сто лет назад словотворчество было необходимо - в городе не было нумерации домов, а здания назывались по имени их создателя или владельца. В советское время страсть к переименованию превратилась в войну против официоза.
- В процессе переименования присутствовало своеобразное хулиганское фрондерство, - считает филолог и коллекционер московских словечек Владимир Елистратов. - Каждая станция метро получила по нескольку кличек. "Пролетаевская", "Пургеньевская", "Подлянка", "Гиблово" и "Площадь Кирпича" - одни из самых безобидных. Сотни пивных залов в Москве обозначались постоянными посетителями только прозвищами: зал, где стояли пивные автоматы, - "Байконур", пивняк рядом с заводом, увенчанным тремя трубами, - "Аврора".
Больше всего повезло тем местам, где собирались студенты. Прогуливая лекции, они окрестили Университет им. Патриса Лумумбы "Лумумбарием", Воробьевы горы - "Ленинхиллом". Памятник Ломоносову рядом с главным корпусом МГУ - "Холмогорским Крепышом" и "Ломоносычем-Кривоглазычем". Столичные хиппи обогатили язык названием "Библиотека имени Леннона".
- Сейчас все забыли, что означает "переплюнуть с бороды на лысину", - говорит Владимир Елистратов. - А еще двадцать пять лет назад это означало доехать от станции метро "Марксистская" до "Площади Ильича".
Многотысячная армия интеллигентов, штудировавшая Фрейда, издававшегося с помощью светокопии, создала образ "городского бессознательного". Город мучился теми же комплексами, что и технари с твердым окладом в 120 рублей. Гостиница "Космос" превратилась в "Полстакана", а расположенный неподалеку памятник советской космонавтике - в "Мечту импотента". Памятник Ленину рядом с метро "Октябрьская" за хитрый прищур вождя прозвали Лукичом.
- Примерно то же самое происходило и в Подмосковье, - считает Владимир Елистратов. - Например, город Долгопрудный до сих пор именуют "Долгопой" или "Долгогрудным". А на дорожных указателях на следующий день после установки часть буквы "п" с маниакальным упорством превращается в желаемую "г".
Время переименований ушло: общество разделяется на небольшие классы и группы, внутри которых используются свои, ничего не говорящие широкому кругу обозначения. Кроме того, можно повесить какую угодно вывеску и зарегистрировать компанию под любым именем. В столице полно смешных и веселых официальных названий вроде "Сивый мерин", "От заката до рассвета" и "Не бей копытом", которые не нуждаются в творческом переосмыслении.
- Смерть московского арго - это естественный процесс, - считает Владимир Елистратов. - Например, Франция пережила подобное еще в XV веке. В стихах поэта того времени Жана Молинэ, творчество которого представляет помесь Сорокина с Евтушенко, встречается много арготизмов, в том числе и названий мест. Но страсть к творчеству у французов убил сумасшедший ритм жизни.
- Московское арго ждет то же самое?
- Конечно. И в этом нет ничего плохого. Общность москвичей становится цивилизованным обществом, где каждый занят самим собой и своей работой.
Московский народный атлас:
Баба на игле - Ника на Поклонной горе, Бананово-Кокосово - район Орехово-Борисово, Безотрадное - район Отрадное, Вставная челюсть - Новый Арбат, Глыба - памятник Карлу Марксу, Керосинка - Институт нефти и газа им. Губкина, Курок - Курский вокзал, Лужа - стадион "Лужники", Мужик в бигудях - памятник Петру I, Павлик - Павелецкий вокзал, Плешка - Институт им. Плеханова и площадь перед Большим театром, Спокойники - район Сокольники, Труба - переход под Пушкинской площадью, Шашлык - памятник на Большой Грузинской, Щепка - Высшее театральное училище им. Щепкина, Щука .- Высшее театральное училище им. Щукина, Яма - Торговый центр "Охотный ряд".