Кафка как норма жизни

Я - оптимист. Но минувший книжный год считаю неудачным. Крупных недоумений три. Первое, и по времени, и по значению, - триумф Александра Проханова. Второе было бы точнее назвать бессильной злобой - издательство ОЛМА-ПРЕСС сделало все, чтобы свернуть серию "Оригинал", а ее составителя Бориса Кузьминского - заставить уйти. Третье - совсем свеженькое. Вот мы и дожили до Олега Павлова в качестве букеровского лауреата. Роман Александра Проханова "Господин Гексоген" был напечатан в специальном приложении к газете "Завтра", его заметили лишь постоянные читатели. Но по этой публикации роман был выдвинут на соискание "Нацбестселлера". Вступили в силу объективистские механизмы премии, да тут еще и книжка в издательстве "Ad Marginem" вышла и стала бестселлером по продажам - то ли из-за картинки на обложке, то ли из-за имиджа издательства, то ли из-за той рекламы, которую невольно сделали Проханову его недруги... Я писала тогда, повторю и сейчас: шорт-лист, каким он получился, просто обрекал Проханова на премию. Малое жюри, очевидно под давлением общественного мнения, попыталось выйти из положения, но как раз лауреатство молоденькой и пока никакой Ирины Денежкиной - вот что было бы позором и для премии, и для литературы вообще. Пытаясь уйти с идеологического поля на литературное, зоилы говорили о бездарности Проханова. Очень немодно вспоминать, что таланту молодого Проханова покровительствовал сам Юрий Трифонов. А он понимал толк в талантах - видимо, было чему покровительствовать. О серии "Оригинал", которую придумал и делал Борис Кузьминский, "Известия" писали много раз. И о книгах, которых вышло полтора десятка, и о ситуации, которая к лету ухудшилась так, что об этом уже было невозможно молчать. Издательство ОЛМА-ПРЕСС не сумело оценить подлинное достояние, которым ему нечаянно довелось обладать. Возможно, это была простая ревность: про копеечные книжки на газетной бумаге пишут все, а роскошные тома энциклопедий и фолианты избранного если и замечают, то через губу и одной строкой. Боюсь, однако, что теперь вообще писать не будут. Премия "Букер", которая была Smirnoff, а теперь вот "Открытая Россия", всегда порождала массу разговоров. "Тому" дали ее, может, несколько раз за все одиннадцать лет. Я так вообще могу вспомнить лишь одно бесспорное решение: роман Георгия Владимова "Генерал и его армия". Но выбор в качестве лауреата Олега Павлова - это уж слишком. Его неразвивающаяся проза (чтоб не написать "депрессивная") - тупиковая ветвь развития современной литературы. Конечно, это лично мое мнение. Но книжки выходили, и среди них преотличные. И вот наша "пятерка". 1. Франц Кафка. Процесс. Спб.: Вита Нова. Иллюстрации Андрея Бисти. Художественное оформление Сергея Борина. 2. Григорий Кружков. Лекарство от Фортуны. Поэты при дворе Генриха VIII, Елизаветы Английской и короля Иакова. М.: Б.С.Г.-Пресс. 3. Владимир Новиков. Высоцкий. М.: Молодая гвардия (ЖЗЛ). 4. Чеслав Милош. Придорожная собачонка. М.: Независимая газета. 5. Владимир Войнович. Портрет на фоне мифа. М.: ЭКСМО-Пресс.