Будни экономического кризиса


Британский прозаик и литературный критик Алекс Престон написал роман «Кровоточащий город» под впечатлением от книги Оливера Джеймса «Аффлюэнца». Термин affluenza, обозначающий эпидемию потребления, составлен из слов influenza и affluence, «грипп» и «богатство».
Психолог Джеймс проследил распространение этой болезни. Он пообщался с богатыми людьми из разных стран и нашел, что все они, будь то американский миллионер-наркоман или депрессивная русская модница, — одинаково несчастливы.
«Аффлюэнца» вышла в 2007-м, Алекс Престон в это время трудился в непосредственной близости от одного из «очагов заболевания», в лондонском Сити. Каждый день он наблюдал, как его коллеги из крупной инвестиционной компании «бьются в тисках гедонизма». У соседа напротив было уже четыре авто и три дома, но он перестал жаловаться только тогда, когда грянул «освободительный» экономический кризис. Обо всем этом Престон и написал в своем первом романе. В переводе Сергея Самуйлова он вышел в издательстве «Фантом-Пресс».
Документальные книги об экономическом кризисе тогда появились мгновенно, но из романов на ту же тему «Кровоточащий город» оказался чуть ли не первым. Несмотря на тревожное название, история выбившегося в трейдеры Чарли и его красивых и аристократичных друзей, Веро и Генри, — удивляет размеренностью и неторопливостью.
Даже драматические сцены, в которых расслабленные трейдеры вдруг теряют свои миллионы, выполнены словно в режиме замедленной съемки. Престон описал своих бывших коллег в довольно нейтральной манере, и этого оказалось достаточно, обошлось без сведения счетов.
Автор с самого начала нацелился на диккенсовскую дистанцию. Хотя неразрешимых конфликтов, положенных старомодному реалистическому роману, здесь нет. Город заключает с молодыми героями простой договор: «Вкалывайте на нас в свои двадцать — не придется работать в сорок». Дальше им предстоит только стареть и гадать, в чем же подвох, потому что их в принципе и не обманули.
Нет в романе и откровенных диккенсовских злодеев: здесь все болеют понемногу. Веро готова «помогать людям», но больше всего ей хочется «пальто от Марка Джейкобса, сумку «Баленсиага» и кошелек «Малберри». Чарли признается:
— Я хотел жить с той же беззаботной легкостью, что была привычной для наших друзей в Эдинбурге. Хотел идти по жизни такой же невесомой поступью, не обращая внимания и даже не ведая о бремени существования, стиснутого суровой необходимостью.
Пока в активе у Чарли только очаровательная улыбка, Веро никак не может с ним остаться. К тому моменту, когда он начинает свой путь по карьерной лестнице, Веро уже выходит замуж. Герои, конечно, страдают, но как будто не по-настоящему. Они явно подражают элегантным переживаниям персонажей Ивлина Во.
Друзья болеют «аффлюэнцей» как-то очень по-домашнему, обвязавшись мягким шарфом и не забыв налить себе горячего чаю с малиновым вареньем. Время от времени автор заходит к героям, словно семейный доктор, чтобы выписать очередной этический рецепт.
Всеобщее выздоровление героев оказывается не совсем таким, как они предполагали. Кажется, и сам автор до конца не верил, что «аффлюэнца» вылечивается так быстро и вся надежда остается на рецидивы.