В Москве голубиная эпидемия — сальмонеллез или вирус болезни Ньюкасла, санитарные и ветеринарные службы еще окончательно не определились. Не то чтобы голуби в одночасье попадали горожанам под ноги (а и такие случаи между тем бывали — в арканзасском городе Биби первым утром 2011 года, аккурат после праздничка, жители обнаружили на улицах 5 тыс. мертвых черных скворцов; на итальянское местечко Фаэнца свалились погибшие горлицы и висели на деревьях; в штате Айдахо нашли тысячу мертвых сов), но действительно в Москве много больных растерянных птиц. И, как написала одна интересная газета, наблюдается повышенная смертность сизокрылых.
Все городские институции, которым следовало на это дело отреагировать, отреагировали. Онищенко по обыкновению подсыпал аттической соли, городская ветеринарная лаборатория отрапортовала, что уже закуплены два выездных крематория, природоохранная прокуратура заинтересовалась феноменом. А также вопросом, кто должен за гибель птиц отвечать.
Но главный-то феномен в другом: во-первых, новость эту называют социальной и подчеркивается победа «новой реальности» — чиновников заставила работать «блогерская правда», Сеть. А второе — голубиную болезнь сетевая общественность признала очередным знамением грядущего апокалипсиса. Только отбоялись индейского календаря (12.12.12), и вот опять. Названа новая дата — 23 августа. Совсем скоро, вот в эту пятницу, согласно предсказанию Григория Распутина, нас сожжет солнце. По более мягким прогнозам (НАСА и ЦРУ в курсе дела), магнитные полюса на Солнце поменяются местами, отрубится всё электричество, и мы будем отнимать друг у друга еду и воду. А все интернет-зависимые люди сойдут с ума.
Интересно смотреть, как в новой реальности ведут себя древние вещи — слух, быличка, страшилка; тайное становится явным, перед нами зримое распространение слуха. Новомодный автор Дэвид Брукс («Бобо в раю. Откуда берется новая элита») называет социальные сети «неумолчным разговором человечества с самим собой»; но в иных случаях это не поэтический неумолчный разговор, а незамолкающий треп. Вселенская завалинка.
Не менее тысячи людей обсуждает голубиное знамение, и каждый повторяет за каждым. Ливень из мертвых птиц — это же примета апокалипсиса, это же все знают; саранча, и кровавые реки, и мертвые птицы — из Иоанна Богослова. Насчет саранчи и рек ничего не скажу, а вот с птицами засада. Охотно принимаю любой другой источник, но что не Иоанн, то не Иоанн. В коллективном нашем сознании сюжет, безусловно, укреплен скорее откровениями блаженного Голливуда Пустозвона: в каждом катастрофическом фильме какой-нибудь неврастенический ученый, всегда похожий на Индиану Джонса, ботан-зловестник, первым сообразивший, что планете кердык, поднимает с автострады мертвую пичужку. Вот вам доказательство грядущего! В Откровении Иоанна Богослова птичьего дождя нет; и голубиная смерть может пугать лишь в том смысле, что предсказана гибель третьей части одушевленных тварей. Именно же птицы поминаются следующим образом: «И увидел я одного Ангела, стоящего на солнце; и он воскликнул громким голосом, говоря всем птицам, летающим по средине неба: летите, собирайтесь на великую вечерю Божию, чтобы пожрать трупы царей, трупы сильных, трупы тысяченачальников, трупы коней и сидящих на них, трупы всех свободных и рабов, и малых и великих».
Так что есть причина волноваться, но только не по поводу голубиного сальмонеллеза.
Великий соблазн этот интернет, а ну как действительно свет отключат? Случится конец света — и как мы жить-то будем без фейсбука и Википендии? Что будем делать без коллективного мышления? Что вспомним? Несколько лет назад берклийские исследователи проделали удивительно любопытный эксперимент — изолировали на острове (у них было что-то вроде игры «Последний герой», только поумственней и помасштабнее) группу студентов и предложили им поиграть в постапокалиптический мир. Нет больше человечества как единой системы, нет связи, есть только разрозненные группы выживших, пытающиеся воссоздать цивилизацию. Хотя бы что-то передать детям. Что воссоздаст студенчество? Молодым людям было предложено вспомнить одну из пьес Шекспира, Новый Завет, ну и лодку построить. Юноши пытались из подручных материалов слепить компьютер островной сборки. Кстати, почти удалось. Но генератор сделать не смогли. Лодку тоже. Девушки наново написали «Ромео и Джульетту» — по слухам, это была новая пьеса, сентиментальнее настоящей. С Новым Заветом испытуемые справились очень и очень неплохо (хотя восстановили далеко не всё), потому как иные из них аккуратно посещали воскресную школу и воскресные службы. Я мечтаю устроить такую же игру у нас. Суровый северный остров, учащиеся московских вузов. Да и взрослых туда же. И попытаться хоть Новый Завет восстановить. Я уверена, то, что мы бы написали на этом острове, было бы началом новой религии. Могучей, свежей религии суеверов и чудолюбцев.
А пока что давайте ждать 23 августа, нового конца света. Всякий страх Божий прибавляет жизни глубины и перспективы — ну действительно, не одни же выборы мэра есть на свете. Хорошо сидеть в фейсбуке и читать про страшное. Вот я сидела, читала. И нашла два газетных заголовка, лучше который и не придумаешь. Один как бы метафорически описывает природу нашего голубиного страха: «Таджики приняли афганский дирижабль за знамение апокалипсиса и испугались», а вот второй по-настоящему пугает. Поистине апокалиптический заголовок: «Эксперты бьются над шифровкой времен войны, которую спустя много лет доставил скелет почтового голубя».
