Играем в слабое звено

Этот устойчивый запах воровства Совсем мы измельчали. Сужу по себе. Телеканал "Культура" позаимствовал абзац из моей публикации про Ивана Пырьева без спроса и ссылки, а мне стало обидно. Вместе с тем лестно от того, что люди "Культуры" читают газету "Известия" и меня лично и что если ты чего-нибудь сформулировал, то, значит, это кому-нибудь нужно. ...О том, что в телевизионном доме пахнет воровством, писано-переписано. Практика пиратства на нашем ТВ стала почти нормой. И что такое украденный абзац, в сравнении с упертыми идеями, сериалами, викторинами, персонажами, брендами и прочей интеллектуальной рухлядью?.. Даже смешно. К тому же мелко. Возможно, и пошло. Вон, тут проект века оказался слямзенным. Речь о передаче "За стеклом". Украли не то, что плохо лежало. "Большой брат" лежал очень хорошо, даже замечательно. Формат программы был запатентован, имел лицензионную упаковку. Просто украли так удачно, что не придерешься: изменили название, модернизировали правила игры. То есть творчески освоили и таким образом сэкономили на лицензии, подняли рейтинг, увеличили прибыль... Все в порядке, а неловкость какая-то есть. Ну, не этическая, так творческая. Плагиаторы ее почувствовали. Отчего бы они иначе стали оправдываться, прибегая к патриотическим аргументам. Идея, мол, нашей передачи восходит к антиутопии не Оруэлла "1984", а Замятина "Мы". Там, у Оруэлла, Большой Брат подглядывает с помощью ТВ за своими гражданами. А у Замятина население живет в стеклянных домах, демонстрируя всем свою открытость. Смотри - не хочу. Устраняется, таким образом, важное для Кирилла Набутова и Алексея Венедиктова, больших энтузиастов этого шоу, этическое препятствие, связанное с вторжением в частную жизнь отдельного гражданина. Не мы, стало быть, лезем в нее, а она сама по доброй воле нам отдается. ...Все-таки надо признать, наша мечта о бытовом тоталитаризме будет покрепче ихней. На фоне такой самоотверженной прозрачности всех вместе и каждого по отдельности ущемление прав авторства - не более чем плач по волосам отсеченной головы. Вот почему стартовавший на ОРТ "Последний герой", где в конце каждого выпуска можно найти отсылку на оригинал - западную программу "Выживающие", вызывает изумление. Это уже какая-то ненормальная порядочность. Это смех по волосам той же самой головы... Неизбежность невозможного Пора кое-что осознать. В частности, следующее. Как скрещивается на практике советский коллективизм с капиталистическим принципом животного эгоизма. Игра в "Слабое звено" - не вполне чистый эксперимент на заданную тему. Участники не слишком обременены товарищескими узами. Есть сугубо коммерческая заинтересованность друг в друге, которая действует только до определенной поры, а далее она же начинает работать на разрушение команды, на ее отрицание. Побеждает не тот, кто сильнее, а тот, кто темнее, правда, при этом сильно теряя в деньгах. "Слабое звено" - игра буржуазная по форме и социалистическая по результату. "За стеклом" - в сущности то же самое. Участники перевернули пирамиду: они сначала договорились все взять и поделить, а потом на потеху зрителям стали работать на камеры и микрофоны. И теперь у них нет другой задачи, как убить время и не передушить друг друга. "Последний герой" - более последовательное испытание для социализированного человека. Участники борются за выживание, греются у одного костра, вместе добывают пищу, демонстрируют чудеса взаимовыручки, наконец, становятся друзьями, и тут им приходится решать, кого столкнуть в яму. Мы имеем командную игру, направленную на уничтожение командного духа. Что же касается ее конкурентоспособности с "застекольем", то здесь скорее всего будут проблемы. Очевидно, что по качеству "картинки", по ее динамике, по драматизму возникающих коллизий, по мелодраматизму отношений натуральный тропический остров даст сто очков вперед стеклянному душняку. Проигрывает же передача в другом. В организации пиара. В этом отношении "За стеклом" выигрывает по всем статьям. Во-первых, в многоканальности распространения (помимо ТВ, "За стеклом" - это радио, Интернет, газеты и очередь у гостиницы "Россия"), во-вторых, в объеме телеэфира, в-третьих, в жесткой периодичности выходов на зрителя (каждый будний день по четыре выпуска). Да еще после каждого "Сейчас" следует двухминутное включение в прямой эфир с информацией о том, что выкинул Дэн и отчего расплакалась Жанна. Раскрутка передачи сделала передачу и практически ее подменила собой. Пьедестал стал не просто много выше победы, но собственно победой. Чтобы нам всем было пусто Между тем и подопытные кролики и те, кто это все придумал и воплотил в жизнь, уже предвкушают, как они будут купаться в славе и популярности. Самое смешное - будут купаться. Шуму и "вау" будет много. И еще более смешно, что все это из ничего. Из пустоты. Главное, что удалось создателям проекта - выделить химическим путем вещество популярности. То есть создать материю известности, отдельную от ее носителя. До сих пор, казалось, такое невозможно. Ну хоть какой-то талант или умение для успеха надобен. Ну хоть что-нибудь совсем малюсенькое, крохотное. Как у Наташи Королевой или у Бориса Моисеева. А тут ведь шаром покати... Буквально в минувший четверг писатель Дмитрий Липскеров в программе "Без протокола" заметил, что никогда не было у нас в России более страшного проклятья: "Пусть будет тебе пусто!" Сегодня оно никого уже не может напугать. Против него есть противоядие. В далеком прошлом древние естествоиспытатели искали вещество огня. Они ему даже название придумали - флогистон. Потом придумали поговорку на основании материалистических наблюдений: "Дыма без огня не бывает". Потом пришли к выводу, что нет огня без продукта горения. Все это, однако, слишком низкая материя. В гуманитарной сфере невозможное стало реальностью: и дым без огня, и огонь без какой-либо причины. Технология отработана. Теперь ее можно ставить на поток. ...У костра с добытым таким образом огнем всем хватит места: и мальчикам и девочкам, вышедшим из-за стекла, и режиссеру этого ток-шоу, и папуасам-зрителям. И тому каналу, на котором он разгорелся. Каналу-первопроходцу отдельное спасибо. Виктор Шендерович объяснил растерявшимся было Хрюну и Степану, в чем их и всех остальных работающих на канале выгода. Главное, что продюсер канала заработает денег на передачи "Тушите свет", "Итого" и все остальные интеллигентно-просветительские программы ТВ-6. Жириновский-то, когда он оказался за стеклом, растолковал все это несколько прямолинейнее, но честнее. Он говорил только о тех, кто за стеклом, не имея в виду сам канал. Излагаю близко к смыслу. Вот проститутка, - рассуждал вице-спикер, - она продает свое тело, чтобы накормить ребенка, дать ему хорошее образование, купить ему хорошую одежду... Чем ее можно попрекнуть? Макс, Жанна, Марго и Толик согласно кивали. Кивнули Хрюн со Степаном, Набутов с Венедиктовым. "Вау-у", - завизжал электорат.