Кто хочет стать милиционером

Крутой, еще "крутее" Денег стало на экране какое-то немереное количество. Гораздо больше, чем перед дефолтом. К прошлогодним "Счастливчику" и "Кто хочет стать миллионером?" прибавились "Алчность", "Слабое звено" и, наконец, "Обратный счет". И никуда не делось "Поле чудес". Такое впечатление, что все хотят стать миллионерами. Или милиционерами, поскольку детективов на наших телеэкранах не меньше, чем беспроигрышных лотерей. Оставим за кадром заграничные "экшены" с ихними крепкими орешками, последними бойскаутами, бессмертными горцами, с их лихо закрученными сюжетами, с их весело заверченными автомобильными погонями и четко акцентированными мордобоями. У нас есть все эти разносолы, но домашнего приготовления. Мы их потребляем, несмотря на дикую конкуренцию с фабричной продукцией. Кто б мог подумать еще пару лет назад, что так дело повернется... А оно повернулось. Наша новорусская братва и ее разборки - такой же кладезь сюжетов и коллизий для приключенческого кино, каким некогда была октябрьская революция и славная гражданская война. Каким в свое время для американского кино были завоевание Дикого Запада и гангстеризм в городе Чикаго. За "Бандитским Петербургом" последовало что-то вроде "Бандитской Москвы", то бишь "Крот", за оным - "Сыщики", рядом - "Менты". Это только на шестой кнопке. На ОРТ действует "Каменская" и стартовала "Убойная сила-3". На НТВ возродился "День рождения буржуя". Нашему вниманию предложен большой ассортимент мафиози, жуликов и одаренных авантюристов. Помянем в связи с этим повторный показ "Идеальной пары". Вместе с тем давно мы не имели такого набора типажей и характеров лиц из российских правоохранительных органов. Тут и не дураки выпить, характерные ребята из убойных отделов ("Убойная сила-3" и "Улицы разбитых фонарей-2"), и почти эстрадная пара сыщиков - вдумчивый следователь майор Колапушин с тугодумом-омоновцем Немигайло ("Сыщики"), и, наконец, мисс-милиционер Настя Каменская из одноименного сериала. Коллизии тоже довольно неординарные. В одном случае распутывают обстоятельства возможного похищения прибора, вызывающего неконтролируемую агрессию. Спасибо Насте - она предотвратила его широкое применение. В другом шла речь об охоте международной наркомафии на нашего соотечественника, ученого-энтомолога, открывшего, что какой-то особенный клещ может поспособствовать искоренению маковых посевов. Ученый погиб, но клещ в порядке. Спасибо за это майору Колапушину и его коллеге Немигайло. Еще "крутее" Чемпионом по детективной крутизне надо считать "Крота", сочиненного Виктором Мережко и поставленного кинорежиссером Ясаном. Там у провинциального милиционера сожгли родную хату и похитили жену с ребенком, сказавши милиционеру, что его родные сгорели заживо. Все это проделала государственная спецслужба с одной-единственной целью, чтобы как можно глубже законспирировать парня, а затем внедрить его в столичную преступную группировку. Провинциальному сыскарю это удалось по полной программе. Он не просто внедрился, но и перевоплотился, да так убедительно, что возглавил ее. Все это отчасти напоминает заграничную "Никиту", отчасти - отечественный "Бандитский Петербург" и очень сильно - "Семнадцать мгновений". Только Штирлицу задалась столь головокружительная карьера в тылу врага. Все прочие герои гражданской и отечественной войн, как принято теперь говорить, отдыхают на более низких ступеньках иерархической лестницы. Начиная от "Адъютанта его превосходительства", что идет сейчас в дневном эфире НТВ, и кончая менее знатными бойцами невидимого фронта. Милиционер же Кузьмичев (он же преступный авторитет по кличке Кузьма) пошел дальше самого Штирлица - он выбился в олигархи, прикупил телеканал, на котором может прокатывать "Крота" и много чего еще и с помощью которого способен побороться за демократические ценности и выбрать себя президентом страны. Вопрос только в том: станет ли он президентом страны или ее паханом? А в нашем доме пахнет воровством... Мыльные сериалы независимо от кинематографического качества угадывают какие-то подспудные свойства быстротекущей жизни. Что в "Бандитском Петербурге", что в "Кроте" граница между рациональным Добром и инфернальным Злом стирается с той же неуклонностью, как при большевиках граница между городом и деревней. Оглядываясь собственно на творческую и коммерческую практику телевидения, замечаешь, как трудно провести черту и здесь между моральным и аморальным. И в прошлые годы креативные бизнесмены подворовывали друг у друга идеи, сюжеты, героев, целые сериалы. Но в основном это проходило под знаком межканальной конкуренции. Там "Суд идет", здесь "Слушается дело". Там "Времечко", здесь "Сегоднячко". Там "Ночной полет", здесь "Старый телевизор". Там менты с "Улицы разбитых фонарей", здесь менты из "Убойной силы". И т.д. Нынче происходит нечто уж совсем шизофреническое. На одном канале (НТВ) появляется два дамских ток-шоу на одну тему: "Продолжение следует" с Юлией Меньшовой и "Просто Марина" с Мариной Юденич. Одно идет по выходным и в "прайм" как более раскрученное. Второе - по будням. На другом канале (ТВ-6) Владимир Соловьев по ночам поет со своими гостями примерно тот же репертуар (блатной), который является предметом гордости создателей передачи "В нашу гавань заходили корабли...". Те же песни, правда, на другом канале (НТВ) запел было Лев Новоженов в одном из выпусков своей новой авторской программы "Большой секрет для маленькой компании". Но в том и незадача, что секреты сегодня как для маленькой, так и для большой аудитории одни и те же. Никто нынче не чувствует на телевидении зазорным для себя воспользоваться чужой идеей. Впрочем, это бы ладно. Еще у Булгакова сказано: "Украсть не трудно, положить на место - вот в чем вся штука". В нашем случае "штука" в том, что тот же Соловьев крайне неловко пользуется ворованным. Никакого нового поворота темы. Новизна подачи состоит в том, что ведущий со своими гостями поют в пустой студии, без публики, как бы исключительно для собственного удовольствия. Тем более что по сценарию дозволено опрокинуть рюмку-другую водки. Но идея что у Владимира Соловьева, что у Эдуарда Успенского примерно одна и та же. Оба изображают Федю Протасова, забывающегося у цыган, а в нашем случае - с исполнителями блатного или полублатного фольклора. Оба как бы устали от лицемерия, лжи и суетности окружающей их повседневности и оттаивают душой, подпевая то Вилли Токареву, то еще кому-нибудь из мастеров этого жанра. Вспоминая Федю Протасова, литературного прототипа Успенского и Соловьева, с благодарностью думаешь о том, что тот не пытался подпевать и подтанцовывать - боялся сфальшивить. Эти не боятся. Наоборот, даже как бы гордятся фальшью, как бы ею бравируют. Делают это опять же искренне и от всей души. Но что может быть хуже искренней фальши? Только фальшивая искренность. И непомерная амбициозность. Прежде верхом телевизионного тщеславия было получить авторскую программу. Нынче модно иметь именную передачу. На одном канале это "Гордон". На другом - "Доренко". Но Владимир Соловьев и здесь всех обскакал. У него на ТНТ передача называется "Страсти по Соловьеву", на ТВ-6 сразу две программы. Одна - "Завтрак с Соловьевым". Другая - "Соловьиные ночи". Тот постулат, который телеведущий провозгласил в программе "Здоровье", непосредственно претворился в его творчестве. Разумеется, в фигуральном смысле.